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INTRODUCTION. 

De la guerre déclarée par les Tyrans révolutionnaires , a 
la Raison, à la Morale, aux Lettres et aux Arts. — Dis- 
cours prononcé à Touverture du Lycée, le 31 décem- 
bre 1794 K 
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AVERTISSEMENT, 

L'effet que ce Discours produisit devant 
l'assemblée, la plus nombreuse qu'on eût en- 
core vue au Lycée , mérite d être remarqué , 
et le fut alors généralement. L'orateur lut 
écouté avec une sorte de silence sombre et 
inquiet qui ressemblait encore à la terreur : 
il semblait que Ton eut peur d'entendre ce 
qu'il n'avait pas peur de dire; et quand les 

^ Si le Discours sur Vétat des Lettres, quoique fait et 
prononcé deux ans après celui-ci, se trouve placé aupa- 
ravant dans cet ouvrage , c'est qu'il était à sa place naturelle , 
à la tête du siècle de Louis XIV, auquel il sert comme d'ou- 
verture dans ce Cours , et qui était alors l'objet que Tauteur 
devait traiter dans l'année 1797. Celui-ci, au contraire, 
pouvait être placé indifféremment, ne tenant à aucune 
partie dans Tordre de ce Cours , et n'y senant qu'à tracer 
une époque de l'histoire littéraire. 

IX. ^ 
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acclamations rompaient le silence , c'étaient 
les cris de l'indignation soulagée. 

Si le fond des idées se retrouve nécessaire- 
ment dans cette foule d'ouvrages publiés de- 
piuis sur un sujet qui semble absorber toutes 
les pensées, et qui sera long-temps inépuisa- 
ble, on n'oubliera pas sans doute la date de 
ce Discours y où je n'ai rien changé; et l'on 
avouera peut-être, avec les auditeurs du Lycée, 
qu'à cette époque personne n'avait parlé de 
la même manière. D'ailleurs quel que soit le 
mérite de plusieurs écrits qui ont retracé des 
faits avec une énergie que personne n'ap- 
précie plus que moi , la comparaison ne sau- 
rait nuire beaucoup, ce me semble, à un 
discours d'un genre différent, qui offre en 
résumé général ce que d'autres n'ont montré 
qu'en partie. 
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DISCOURS 



PRONONCE A L'OUVERTURE DU LYCEE 

LE 31 DECEMBBE 1794 ^. 



Qu elle est douce et consolante la première 
idée qni se présente à moi au moment où je re- 
parais devant vous ! Qu'il est frappant le contraste 
de ce que j*y ai vu et de ce que j*y vois ! et com- 
bien cette solennité annuelle, consacrée depuis 
dix ans dans cet asile des sciences et des lettres , 
a pris, d'une année à l'autre, des caractères dif- 
férens! Si l'imagination long- temps flétrie par 
des souvenirs douloureux, se reporte involontai- 
rement vers le passé qu'elle accuse, avec quelle 
satisfaction elle revient se reposer sur le présent 
qui la ranime et l'épanouit! N'oublions point l'un, 
ne l'oublions jamais, afin que jamais il ne revienne : 

^ Il ne faut pas oublier que Fauteur parlait à une époque 
où les événemens du 9 thermidor avaient donné des espé- 
rances qui semblaient devoir se réaliser. 

1. 



nous en goûterons mieux l'autre, et nous appren- 
drons à le consolider et à le perpétuer. Cest dans 
ce même lieu qui nous rassemble , c'est à cette 
xnême époque que nous célébrons, que l'on vit 
ce qui ne s'était pas encore vu, une inauguration 
du temple des arts devenue en effet la prise de 
possession des Barbares. Il me semble les voir 
encore , ces brigands, sous le nom de patriotes ; 
ces oppresseurs de la nation , sous le nom de ma^ 
gistrats du peuple , se répandre en foule pai mi 
nous avec leur vêtement grotesque , qu'ils appe- 
laient exclusivement celui du patriotisme , comme 
SI le patriotisme devait absolument être ridicule 
et sale ; avec leur ton grossier et leur langage 
brutal qu'ils appelaient républicain, conmie si la 
grossièreté et l'indécence étaient essentiellement 
républicaines; avec leur visage hagard et leurs 
yeux troubles et farouches, indices delà mauvaise 
<:onscience, jetant de tous côtés des regards à la 
fois stupides et menaçans sur les instnmaens des 
sciences dont ils ne connaissaient pas même le 
nom , sur les monumens des arts qui leur étaient 
si étrangers, sur les bustes de ces grands hommes 
dont à peine ils avaient entendu parler; et l'on 
eût dit que Taspect de toute cette pompe htté» 
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raire,de tout ce luxe innocent, de toutes ces ri-^ 
cliesses de lesprit et du talent , réveillait en eux 
cette haine sourde et féroce, cette rage interne 
cachée dans les plus noirs replis de Tamour-pro- 
pre, et qui soulève en secret Thomme ignorant 
et pervers contre tout ce qui vaut mieux que lui. 
Ils n'osaient pas encore avouer tout haut le projet 
aussi infâme qu'insensé, formé depuis long-temps 
parmi eux, d'anéantir tout ce qui peut éclairer et^ 
élever l'espèce humaine , en lui montrant sa véri- 
table dignité -.avant de détruire toute instruction, 
ils voulaient commencer par l'aviKr et l'intimider; 
et certes , ils ne pouvaient pas s'y prendre mieux,^ 
Si quelque chose était capable de porter l'effroi 
d'un côté et le dégoût de l'autre, c'était sans 
doute de voir les satellites de la tyrannie présider 
aux exercices de Tesprit , en menacer la liberté , 
en comprimer Tessor, en dicter l'intention, en 
observer, avec l'œil affreux de l'inquisition, le 
plus léger mouvement vers l'indépendance qui 
leur est propre; que dis-je? mêler eux-mêmes 
leur voix forcenée, leurs accens sauvages, leurs 
vociférations sanguinaires , aux leçons de la science 
et aux sons harmonieux du génie , et faire succé- 
der immédiatement au langage savant et cadencé 
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des Muses les chants horribles des Iroquois et le 
cri des Cannibales ^ En un mot, cette irruption de 
nos tyrans, quand ils vinrent épouvanter et flétrir 
nos fêtes pacifiques, ne peut se représenter que 
par une de ces inventions de la fable , qui , en 
créant des monstres fantastiques, a aidé l'imagi- 
nation à peindre des monstres réels. Ici la justesse 
des rapports doit faire excuser la diflformité des 
objets de comparaison : il faut permettre que les 
images, pour être fidèles, soient en quelque sorte ' 
dégoûtantes; il est des hommes dont on ne peut 
parler sans souiller la parole, comme ils ont 

^ Un nommé Varlet vint à la tribune du Lycée débiter 
un poëme à la louange de Marat : ce titre seul dit tout ; il 
importe peu même d'observer qu'il n*y avait pas plus de 
mesure et de rime que de bon sens et de pudeur. Il fut 
prononcé avec l'emphase ridiculement forcenée d'un ora- 
teur jacobin, et écouté dans le plus profond silence. J'ob- 
ser\'ais l'assemblée beaucoup plus que l'auteur, et je voyais 
que , malgi'é la consternation et l'horreur générale peinte 
sur tous les visages , la bêtise du poëme faisait de temps en 
temps son effet, et provoquait le rire qu'on étouffait avrc 
peine , et qui mourait sur les lèvres. Un signe d'improbation 
ou de mépris eût été un arrêt de mort. Voilà ce qu'a été 
l'assemblée du Lycée devant un Varlet ; et cela n'était pas 
inatile à retracer. 



INTBODUCTIOir. n 

souillé la nature ; et je voudrais que notre langue, 
aussi flexible sur tous les tons que cdle de "Virgile 
quand il décrit les Harpies, pût vous ofGrîr ces 
animaux hideux , immondes et yoraces , venant 
avec leur cri aigu, leur plumage infect , leurs 
ongles crochus et leur haleine fétide , fondre sur 
les festins d'Ënée, et salir de leurs excrémens les 
mets , la table et les convives , avant d'emporter 
leur proie dans les airs. 

Et moi , qui avais vu dans ce Lycée des jours 
bien différens , lorsque les citoyens de toutes les 
classes applaudissaient également aux principes 
de la véritable liberté , proclamés par le véritable 
patriotisme, je fixais des yeux attentifs sur tout 
ce qui se passait autour de moi , et dans le fond 
du cœur, je dénonçais d'avance à toutes les nations 
policées ce scandale des lettres , cpii ne retombera 
pas sur nous quand les causes en seront connues et 
développées. Je n'ignorais pas que j'étais dès long- 
temps dévoué particulièrement à la proscription 
dont je fus frappé quelques mois après ; que de vils 
espions à gages étaient chargés ici même d'épier 
toutes mes paroles pour les empoisonner ^ Ceux 

^ On m'avait appns que j'étais journellement déchiré 
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qui ni ont vu et eiiUt^adu dw6 Qet:in:terTalle peu»* 
^Qnt «tteater qi^e jie ne dbiogeai ni de conÉe- 
naoce ni de laBgsge.. J ayaiâ consigné^ six mois 
auparavant y dans rm jounial très-répandu^ les 
motifs du silence ^e j^e croyais devoir gacder dès 
lors sur la chose publique; et je Tavais fait de. 
manière à montrer dairement <jue , si je m cater- 
<lisais désormais la vérité, ce n'était pas parce 
quelle eût été dangereuse pour moi, mais parce 
qu'elle eûjt été inutile pour les autres. Vous e» 
Jugerez quand je .res^ttrai incessanmienit sous 
vos yeux ^ les morceaux que j'imprimai vers le 
mi^u de l'année dernière , et qui étaient comme 
^des pierres d'attaite que je plaçais d'avance pour 
l'édifice que je me proposais délever à la raison 
=et à la liberté , quand il searait temps d'y travailler. 
Un b^OLQie de lettres est un homme public, et 
j'ai cru devoir conipte à mes contemporains et ii 
la postérité (si mon nom va jusqu'à elle) de la 
part que j'ai prise , comcae citoyen et comme 
écrivain, à notre étonnante révolution, dans les 

dans des feuilles que je n'ai jamais lues, et par des hommes 
dont même j'ai oublié le nom. 

'• Dans la dernière partie de ce Cours , sur la Philoso^ 
2)hêi$ du dix^huilum» siècle. 
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diverses -pénoàes tfaeHkt a paircoume^. J^ii voiila 
qu'il fût constaté par nia ccMidhûié et par mes 
f'^crits que , àépewiWé de hovt duranlC cinq ans , 
saDs rîea regretter et saos lie» demander , sans 
nie gloriiîer ni me |Aaixidiie de rien , je n'avais 
jamais eu d'antre intention que celle àa iAen pu- 
blic , d'autre intérêt que celui de la patrie. 

Atcc de tels sentimens, jngez comlÂen je 
dois jouir des keareux dtangcmens dont Tefl&t 
se manifeste ici cornue partout ailleurs, et peut- 
être même d'une manière plus senâble, puis- 
que la liberté de penser , qui est le droit de tous 
les hommes , est particulièrement le besoin des 
hommes qui pensent. Ce n*est plus Tignorance 
dominatrice qui vient épier ici ses ennemis , et 
désigner ses victimes; ce sont ceux de nos rcpré- 
s?ntans spécialement chargés du soin de ressus- 
citer Vinstruction et de rappeler les lumières; 
ceux qui ont iavoqué hi justice nationale contre 
les attentats des Vandales modernes; ceux qui 
ont annonce en son nom les secours et les en- 
couragemens qu elle destine aux sciences et aux 
arts ; ce sont des n.agîstrats du peuple , véritable- 
ment populaires , puisqu'ils font le bien ; des dé- 
putés de sections, dignes de Tes représenter depuis 
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qu elles sont affiranchies de toute tyrannie : ce 
sont eux qui , en se réunissant dans cette enceinte, 
se retrouvent en effet dans leur demeure natu- 
relie y et fraternisent véritablement avec nous, 
sous le double titre d amis des lettres et d'enfans 
' de la liberté. Nous parlons le même langage , 
nous formons les mêmes vœux , nous combattons 
les mêmes ennemis : ce n'est pas devant ces ho- 
norables auditeurs qu'un citoyen, s'il pouvait 
craindre quelque chose, peut craindre d'énoncer 
la vérité ; et comme ils se sont montrés dignes 
de la dire , il sont dignes aussi de l'entendre. 

Lorsqu'à l'aurore d'une révolution qui semblait 
n'annoncer que la réforme des abus en tout genre, 
je traçais à cette tribune le tableau de la censure 
arbitraire telle que nous l'avions vue, si l'on 
m'eût dit alors que cette inique et injurieuse sur* 
veillance exercée sur les esprits n'était rien en 
comparaison de la tyrannie aveugle et barbare 
qui devait, peu d'années après, peser sur eux, 
l'aurais-je cru possible ? Et qui de vous l'aurait 
pu croire? Cependant c'eût été la plus fidèle et 
la plus exacte prophétie. Et il n'est pas ici besoin 
de preuves ; les £iits parlent , ils sont encore tout 
près de nous ; et dans cette partie , comme dans 
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toutes les autres qui appartiennent à cette époque 
mémor^le , unique dans les annales du monde 
(heureusement pour le genre humain y et malheu- 
reusement pour nous ) , à cette époque que la 
justice des siècles intitulera le règne des monstres, 
on ne peut être embarrassé que de la multitude 
des crimes et des différens degrés d'extravagance 
et d'atrocité. La vérité vengeresse, long-temps 
muette sous le glaive et dans la mort , est sortie 
tout à coup , je ne dirai pas des tombeaux , les 
tombeaux même manquaient aux victimes, et la 
nature était outragée dans l'homme , même après 
qu'il n'était plus, mais du fond de ces fosses 
immenses , comblées de cadavres mutilés et pal- 
pitans; de la pouriture des cachots et de l'infec- 
tion des hospices , devenus les cimetières des cap- 
tifs; du sein des rivières stagnantes de carnage; 
des pierres de nos places publiques , partout im- 
prégnées de traces sanglantes ; des ruines de nos 
cités démolies et incendiées; des débris de ces 
vastes destructions où la chaumière a été engloutie 
avec les châteaux : enfin , de tous ces innombra- 
bles monumens d'une rage exterminatrice ^ dont 
on n'avait ni l'idée ni l'exemple , s^élève , éclate 
et retentit 9 multipliée de toutes parts en longs et 
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iameotaMes édios , la yoîx , la voix plaintive et 

terrible de Fhicmaiiité en souffrance et en indigna* 

tion ; une voix telle qu'on n'en a pas entendu de 

semblable depuis qti'il j a des hommes et des 

(brimes; nne voix qui serre le cœur, qui glace les 

vdnes, qui déchire les fibres, qui torture l'àme; 

une voix qui crie incessamment vengeance au 

ciel, au monde, aux races futures, et laisse dans 

le coeur de l'homme de bien l'inconsolable douleur 

d'avoir vécu. 

Et pourtant toutes ces horreurs n'ont encore 

été que partiellement esquissées dans des feuilles 
éparses. Chacun a raconté ce qu'il a vu et soufFerf ; 
la plainte a toujours été expressive et quelque- 
fois éloquente ; mais nul n'a pu tout dire ni tout 
savoir. Il faudra que le génie de-l'histoîre se place à 
sa hauteur accoutumée, au-dessus des générations 
ensevelies, qu'il interroge toutes les tombes, qu'il 
entende toutes les révélations de la mort , toutes 
i(?s confidences de l'infortune, toutes les abomi- 
nables vanteries de la scélératesse, peut-être 
même ( et plût au ciel! ) les aveux du repentir, 
pour en oxnposer le récit détaillé qui doit eflfrayer 
et instruire les àgcs suîvans. Jusque-là on n'en 
peut avoir qÉ'une T<iée très-împarfeite ; et qui 
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sait encore si l'histoire la donnera tout entière^ 
quand même elle l'aurait acquise ? s'il sera tou- 
jours possible d'exprimer ce qu'il a été possible 
d'exécuter , et si le génie qui tiendra la plume ne 
s'arrêtera pas quelquefois , soit pour lui-même , 
soit pour les autres , et ne répugnera point à 
passer toutes les mesures connues de l'horreur et , 
du dégoût ? 

Car on est forcé d'en convenir , et c'est un trait 
distînctif que l'avenir saisira : quand la poésie ^ 
l'éloquence , l'histoire , ces dépositaires éternelles 
des vengeances morales du genre humain, s'oc- 
cupent des fameux scélérats qui l'ont opprimé^ 
elles nous les montrent d'ordinaire avec quelques- 
attributs de grandeur, et comme élevés sur les 
théâtres du crime; ici il faudra quelles en ou- 
vrent leségouts, qu'elles descendent jusque dans 
la fange avec nos tyrans, pour y chercher le? 
bases ignobles de leur trône éphémère, qui nii 
paraîtrait que grotesque, s'il n'avait pas été hop^ 
rible. Quand la raison étonnée jette les yeux sur 
ces inconcevables discours, répétés à toutes les 
heures et à toutes les tribunes par les domina- 
teurs en chef ou en sous-ordre; quand die ob- 
serve ce langage inconnu jusqu'alors aux oreillet 
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humaines , ce mélange inouï de dépravation mon- 
strueuse et de rhétorique puérile, de jactance 
emphatique et de grossièreté triviale; la démence 
s'énonçant par axiomes comme la raison ; le crime 
se rehaussant ridiculement pour paraître fier 
comme la vertu : la plus épouvantable barba- 
rie , tantôt vomissant , avec des hurlemens de 
bêtes sauvages , les refrains du massacre et de 
la destruction; tantôt prêchant, avec une gra- 
vité à la fois atroce et burlesque, un système 
d'extermination que l'enfer même n'inventerait 
pas, à moins qu'il ne fût en délire; tantôt s'é- 
gayant dans les horreurs , mêlant le sarcasme au 
poignard, et la plus plate ironie à la plus lâche 
proscription, raillant les cadavres, plaisantant 
dans le sang , et se jouant avec le carnage ; tan- 
tôt enfin affectant une imbécile hypocrisie et un 
charlatanisme de tréteaux, proclamant des mil- 
liers de meurtres au nbm de \ humanité ^ le code 
du brigandage au nom SAristide; consacrant 
la plus exécrable tyrannie au nom de Brutus ; 
la raison ne s'imagine-t-elle pas alors voir des 
bandits de grand chemin , qui , par hasard , 
auraient ouvert un livre d'histoire ou assisté à 
une tragédie , parodier indistinctement dans leur 
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taverne les héros de la vertu et du crime , et jouer 
dans leurs orgies une farce bizarre^ composée de 
la morale en dérision , de la perversité en exagé- 
ration folle, du jargon de l'ignorance, des or- 
dures de l'ivresse, et des blasphèmes de la fu- 
reur? 

Parlons sans figures : tous les usurpateurs qui 
ont joui plus ou moins de temps d'une puissance 
tjrannique, avaient plus ou moins de cette espèce 
de supériorité qui malheureusement n'est pas in- 
compatible avec le crime. C'est l'abus déplorable 
de facultés heureuses en elles-mêmes; mais cet 
abus les prouve en les déshonorant. C'est une 
force mal employée , mais c'est une force réelle , 
et la nature humaine, dans cette corruption, re- 
trouve encore quelques restes de sa noblesse. 
Mais ici rien , absolument rien qui la rappelle , 
même de loin ; rien au contraire qui n'en mar- 
que le dernier degré d'avilissement. Jamais elle 
ne parut aussi odieuse, et jamais aussi abjecte. 
Tous les moyens de nos tyrans étaient vils comme 
eux : et c'est dire le possible. Les gens instruits , 
en état d'apprécier les hommes et les choses , ont 
souri de pitié quand ils ont vu la haine publique 
se méprendre quelquefois , faute de lumières-, au 
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point de citer les noms d'un Mahomet , d'un Ca- 
tîlina , d'un M arius , d'un Sylla , d'un Cromwell, 
On n'a pas songé que de grandes vues , de grands 
talens politiques et nailitaires y de grands périls 
bravés ^ de grands obstacles surmontés , sont du 
moins des titres d'élévation, qui n'excusent pas 
le crime (à Dieu ne plaise!) et qui assurent 
inême , au contraire , un nouveau triomphe h, la 
iSÎmple vertu ^ en faisant sentir, à quiconque a 
une conscience , que cette vertu , dans les fers et 
dans le supplice , est mille fois au-dessus du gé- 
nie couronné par les forfaits. Mais un Robes- 
pierre (puisqu'il faut descendre à ce nom infâme, 
que je ne puis prononcer sans faire une sorte de 
violence au profond mépris que j'ai toujours eu 
pour lui, et qu'il n'a pas ignoré); un Robes- 
pierre et ses complices! c'est à côté d'eux que 
l'on nomme Cromwell ! Il n'en est pas un ( et 
l'histoire le prouvera) que Cromvsrell eût voulu 
pour sergent dans son armée, ou pour agent dans 
{Ba politique. J'entends demander sans cesse com- 
qst des êtres si méprisables ont pu obtenir un 
inoffme pouvoir. Ce n'est pas ici le moment 
invre le fil des causes et des eSets , qui em- 
trop d'objets et trop d'espace. Je le 
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ferai dans la suite , quand Texamen des mots me 
conduira nécessairement à l'examen des choses ^ 
qui toutes ont été faites avec des mots. Mais dès 
ce moment Ton peut expliquer tout par un ré« 
sultat qui sera porté alors à la plus lumineuse 
évidence. Ne voyez -vous pas qu'en ce point , 
comme dans tous les autres , tout a existé en sens 
inverse ? Il fallait donc qu'il arrivât tout le con- 
traire de ce qui était jamais arrivé dans le monde. 
Jusque-là tous ceux qui avaient usurpé le pou- 
voir au milieu des nations avaient eu , à la vertu 
près, de ces qualités qui élèvent naturellement 
un homme au-dessus des autres. «Mais ici, par 
des moyens qu'il ne sera pas difficile d'expliquer, 
des mots sacramentels dans tout système légal , 
des mots que l'on avait l'hahitude de respecter 
quand on les employait dans leur vrai sens, 
avalent été progressivement détournés de ce sens 
originel et invariable , et conduits enfin dans l'ap- 
plication journalière jusqu'à un sens entièrement 
opposé ; et de ces mots rebattus sans cesse d'un 
bout de la France à l'autre , dans toutes les as- 
semblées publiques, dont on était parvenu à 
éloigner quiconque aurait pu ou voulu ramener 
^s termes à leur acception , on avait enfin formé 
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une langue qui ^it Imyerse du bon sens ; lan- 
gue si étrangère! et si monâtmeuse, que la pos- 
térité ne pomra y croire que par la multitude 
des monumens qcd en resteront; langue telle- 
ment propagée et consacrée, tellesaient usuelle, 
et pour ainsi dire religieuse, que celui qui eût 
essayé de la contredire eût été ^orgé sur-le- 
cbamp. Ainsi donc , pour me borner aujourd'hui 
à un seul exemple qui dit tout, dès qu'en pro- 
nonçant isolément le mot d* égalité , qui ne peut 
jamais signifier, pour le. sens commun, que l'é- 
égalité des droits naturels et drils , on proscrit à 
tous les instans et à toutes les tribunes toutes les 
espèces de supéric»dtés morales et industrielles, 
essentielles à ïhowme et à la société , que doit- 
il en résulter? Qu au lieu que , dans un état libre, 
les citoyens se placent d'ordinaire en raison de 
leurs takns et de leurs vertus , ici l'on sera élevé 
en raison de sa perversité et de sa. bassesse. Alors 
tmit ce qui était au dernier rang de la nature 
lifttnaiDe^ momteau. premier rang dans l'état. 
YoSà eadeax mlyts toute l'histoùre de dos tyrans; 
et , après avoir eu les saturnales de la liberté^ sous 
le»om de révolution , il faUait bie» avoir les satur- 
aiales de la tyrannie sous le nona de gouvernement. 
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Étonnez-vous maintenant que l'ignorance, la 
bêtise et le ridicule aient été au même excès que 
le brigandage, la férocité et la barbarie ! Etonne:&- 
vous que des dominateurs tels que les nôtres aient 
passé de si loin tous ceux qui avaient foulé les 
peuples! Étonnez -vous qu'ils eussent juré une 
guerre si nouvelle et si implacable , je ne dis pas 
seulement aux arts et aux lettres , mais à toute 
espèce de connaissance et d'instruction , en un 
mot , au plus simple bon sens ! C'est que le bon 
sens et la morale sont la même chose , et que la 
domination des monstres étant un renversement 
inouï de toute morale , leur montrer le flambeau 
de la raison, c'était leur porter une torche au 
visage. Cest là ce qui rentre principalement dans 
mon sujet ; mais je ne ferai qu'effleurer les traits 
principaux, en joignant toujours, comme j'ai fait 
jusqu'ici , les causes et les résultats , de manière à 
en montrer la connexion. 

On sait assez que le despotisme est par lui- 
même ennemi de la liberté de penser, puisqu'il 
Test des droits naturels de l'homme , dont elle est le 
premier garant. Mais il faut observer que la tyran- 
nie , qui , profitant de l'ignorance de la multitude, 

s'établit sous le nom de liberté , doit porter infi- 

2. 
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nîment plus loin cette haine de la raison et de la 
vérité , et justifier cet ancien axiome : Corruptio 
optimi pessima : ce qu'il y a de pire au monde , 
c'est la corruption de ce qu'il y a de meilleur. D'a- 
bord cette dernière tyrannie est la plus coupable 
et la plus odieuse; ensuite elle est la plus exposée 
aux dangers : la plus coupable et la plus odieuse , 
parce qu elle abuse de ce qu'il y a de plus sacré , 
et qu'elle se sert de l'horreur même do l'esclavage 
pour faire des esclaves ; la plus exposée aux dan- 
gers , puisque le despotisme , dans les contrées où 
il a vieilli , est comme enraciné dans l'habitude et 
les préjugés, et ne périt guère que par ses excès; 
au lieu que la tyrannie démagogique ne peut 
garder son sceptre qu'autant qu'elle garde son 
masque , et ce masque est aussi fragile que gros- 
sier ; il peut en imposer quelque temps au vul- 
gaire , jamais aux gens instruits. Cette espèce de 
puissance est donc en elle-même la plus précaire 
de toutes , comme celle de la loi est la plus solide : 
celle-ci repose sur la base inaltérable de la vérité , 
l'autre sur le sable mouvant de l'erreur. Mais de 
ce qu elle est la plus précaire , il suit qu elle est 
la plus insensée, et de ce quelle est la plus insen- 
sée , elle pst nécessairement la plus atroce. Tel est 
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Tordre des choses et des idées dont la vérité vous 
frappera q[uand je Tapplicpierai à ce que nous avons 
vu , après avoir jeté un coup d'œil rapide sur les 
limites où s'arrête ordinairement l'indépendance 
des esprits dans les gouvernemens absolus. 

Ils ne craignent point le progrès des sciences 
exactes et physiques , qui ne tiennent par aucun 
point de contact aux théories politiques. Qs ne 
craignent point les arts d'imitation ^ la peinture , 
la sculpture ; et un tableau de Brutus ne leur fait 
pas plus de peur que celui d'Octave. Ils ne crai- 
gnent les arts de l'imagination , l'éloquence et la 
poésie qu'autant qu'elles peuvent donner de la 
force aux vérités premières, et en exalter le sen- 
timent dans le coeur des hommes. Aucun tyran n'a 
été d'ailleurs assez stupide pour ignorer l'irrésis- 
tible empire qu'exercent les arts , et surtout l'art 
dramatique, sur toutes les nations civilisées. Tous 
ont senti que ce besoin social, dès qu'il était 
connu , était si fort et si universel , qu'il serait 
absurde de prétendre le détruire. Ils n'ont donc 
pensé qu'à le diriger et le restreindre jusqu'au 
point où il ne pouvait pas leur être redoutable. 
Les princes qui ont été absolus , mais éclairés , 
conmie Auguste et Louis XIV , en éprouvèrent 
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Tattrait par eux-mêmes , et eurent assez d'habileté 
pour le tourner à leur profit. Sous Tibère , uu 
(Romain fut accusé capitalement pour avoir écrit 
que Brutus et Cassius étaient les derniers des 
Bomains. Domitien bannit de Rome les matbé*- 
znaûciens, parce qu'ils étaient en même temps 
astrologues et devins, et qu'on les consultait sur 
l'avenir; et l'avenir épouvante toujours les tyrans» 
Mais, en général, la liberté d'écrire fut d'autant 
moins enchaînée dans l'empire romain, quelle 
était moins portée vers un ordre d'idées qui pût 
ii^Mjuiéter les Césars. En Orient, la philosophie 
politique fut toujours étrangère , et celle des sages 
de l'Inde , de l'Egypte, de la Chine, fut religieuse 
et emblématique, ou purement morale. Les poètes 
particulièrement ont toujours été honorés et en- 
couragés en Asie , en conséquence d'une opinion 
reçue chez ces peuples, qui Êdt regarder le&poëtes 
comme ayant quelque chose de divin, et comme 
des espèces de prophètes : aussi voyons-nous qu'en 
( cette qualité les tyrans mêmes craignaient de les 
Uesser. Le mot fameux d'Omar, qui condamna au 
ftn les livres amassés paries Ptolémées , ne fut 
pis im ordre donné par la crainte , mais par Vi* 
gawmce; et ce qui le prouve, c'est que les califes 
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arabes , ses successeurs , protégèrent les lettres , et ' 
quelques-uns même leur rendirent des services 
signalés, dont les fruits sont venus jusqu'à nous. 
L'invincible ignorance des Turcs tient, non-seu- 
lement au mépris religieux qu'ils ont pour les 
sciences des infidèles , mais encore à leur invincible 
paresse d'esprit qui s'étend sur tout, puisque, 
n'ayant jamais su que combattre, il n'ont jamais 
appris l'art de la guerre. Chez les nations de l'Eu- 
rope les plus superstitieuses , ce qui n'attaque pas 
directement la croyance ou le gouvernement , est 
aujourd'hui permis , et nous avons vu des livres 
d'une philosophie assez hardie imprimés en Italie 
et en Espagne. 

Dans ce résumé succinct, dont chacun peut 
étendre et vérifier les détails en proportion de ses 
connaissances , vous voyez en général , tantôt la 
surveillance et la gêne, tantôt l'oubli et l'insou- 
eiance, nulle part la proscription totale et l'entier 
anéantissement; et c'est ce qu'on voulait eÉFectuer 
parmi nous : il est également aisé d'en démêler \e^ 
causes , et difficile d'en exprimer les effets. 

Quand une puissance est fondée sur un renver- 
sement inoui de toute raison et de toute morale^;] 
quand ceux qui gouvernent sont parvenus à être. 
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dans toute Té tendue d'un état, les seuls qm par--» 
lent; <juand ce c[u'ils disent est de nature à ne 
pouvoir être dit sans la certitude que nul n osera 
répondre sous peine de la vie , représentez-vous ^ 
^'û est possible, ce (jui doit se passer dans Tâme 
d'oppresseurs d'une espèce si nouvelle, suivez-ea 
tous les mouvemens habituels et progressifs ; et si 
l'exécration n'était pas au point d'exclure toute 
pitié , vous plaindriez peut-être ces monstres qui ^ 
vus de sang- froid, paraissent réellement plus 
malheureux que leurs victimes. Figurez-vous de 
quoi sont capables des hommes obligés de calcu-* 
1er sans cesse leur existence probable , non pas par 
des années, des mois, des jours, mais par desheure& 
et des momens, parce que leur existence est une 
monstruosité. Obligés de se dire sans cesse( et soyez 
SOTS qu'ils se le disaient) : Si un seul homme peut 
:se faire entendre, â on lui laisse le temps de 
mettre ensemble deux idées raisonnables, sll a le 
courage et le moyen de dire ce qui est dans l'âme 
de tous, et de donner le signal que tout le monde 
attend , nous sommes perdus. Vous concevez que ^ 
dans cet état de transe et d'anxiété , chaque mi- 
nute est un danger, et que chaque minute exige 
un crime , quoique ^Js crimes encore ne fassent qua 
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multiplier les dangers. Rien n'est aussi féroce que 
la crainte, parce que rien n'est aussi aveugle : 
quand le dominateur s'est mis dans une situation à 
trembler toujours , il est dans la nécessité de faire 
toujours trembler ; et alors l'extravagance de l'ar- 
bitraire va au delà de toutes les bornes, et parmi 
nous elle est allée au delà de l'imagination. Ce 
n'était pas des lois prohibitives contre la parole et 
les écrits : quelles lois eussent pu à cet égard ré- 
pondre au vœu et à la frayeur des monstres ? On 
avait commencé par briser quelques presses, et 
mettre en fuite et en prison quelques écrivains 
patriotes; mais ce n'était là qu'un prélude. Bien- 
tôt arriva ce grand attentat , suivi de tant d'au- 
tres; cet attentat le plus grand qu'on se soit jamais 
permis contre la société humaine ; ce phénomène 
d'horreur , nouveau sous le soleil , le décret de la 
Terreur. Les dévastateurs du globe , les Attila , 
les Genseric, les chefs de ces hordes errantes, qui, 
pour envahir des terres , en exterminaient les ha- 
bitans, avaient marché avec la terreur et la déso- 
lation qui la suit : pour la première fois, la Ter-- 
reur fut légalement proclamée. Une assemblée de 
législateurs, d'abord déchirée et mutilée, et enfin 
stupéfiée par les monstres , la décréta contre vingt- 
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cinq millions d'hommes, parce qa'dUe était dans 
son sein : leçon mémorable qui , sans doute , ne 
sera pas perdue ^ ! Dans toutes les parties de la 
France , ce signal épouvantable fut répété depuis 
mille fois par jour ; et ce seul mot passé en loi ne 
laissait plus aucune barrière au crime, ni aucun 
refuge à Tinnocence. En ce temps^là (car on 
voudrait en parler comme s'il était déjà Hen 
loin; et, pour en soutenir l'image, la pensée a 
besoin de reculer et de se retrancher dans l'a- 
venir), en ce temps-là tout devint crime, excepté 
le crime même. Tout ce qui fait le honheur et la 
sécurité de l'homme civilisé, la probité, la bonne 
réputation, la sagesse, l'industrie, les services 
rendus, furent des titres de proscription. Je ne 
parle pas des ridiesses : l'aisance même était un 
délit capital. Tout ce qui ne se fit pas bourreau , 
d'action ou de parole , fîit victime ou désigné pour 
l'être. On comprend qu'il n'était plus besoin de 
prohiber les ouvrages : celui qui eût été assez fou 

^ Elle l'a été : mab comment s'imaginer qu'elle le. se- 
rait ! Il en résulte une autre leçon plus sûre , c'est de ne 
plus rien calculer par les probabilités humaines dans une 
révolution qui est faite pour les démentir toutes, jusqu'à 
ce qu'il plaise à la Providexiee 4e i^tahlir Foixlre. 
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pour vouloir publier un écrit raisonné n'eût pas 
trouvé des mains pour Timprimer , ni même d'o- 
reilles pour l'entendre ; et chacun semblait craindre 
que sa pensée même fût entendue , oombî^i plus 
quelle restât sur le papier! Et les entrailles de 
la terre ont alors recelé les trésors de la raison , 
plus criminels encore et plus poursuivis que ceux 
du Potose. De tout temps les tyrans avaient sa- 
larié l'espionnage , mais en secret : il est si vil ! 
Les nôtres l'ont proclamé ea loi ; «t l'un de ceux 
dont l'échafaud a &it justice disait tout baut au 
milieu de la Convention : Epions tout, les gestes, 
les discours y le silence. Et croyez -vous qu'ils 
n'épiassent que la haine ? Non ; Us affectaient de 
la braver : ce qui les tourmentait le plus , c'était 
le mépris , dont ils se gardaient bien de parler 
jamais. Ils avaient beau se renfler de jactance à 
leur tribune , et se prodiguer à eux-mêmes , et 
les uns aux autres, des louanges aussi dégoûtantes 
que les acclamations mercenaires dont elles étaient 
soutenues ; plus forte que toutes ces acclamations, 
une voix secrète les poursuivait en leur répétant 
tout bas : Tu es méprisé peut-être encore plus que 
tu n'es détesté. Et l'orgueil furieux répondait : 
Eh bien ! que tout ce qui me méprise meure. Et 
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c'était Tarrêt de mort de tout ce qui était capable 
de penser. En vain la terreur faisait circuler sur 
tous les points de la France une sorte de formu- 
laire de l'atrocité, de l'abjection et de la dé- 
mence ; en vain ceux qui le fabriquaient à Paris 
pour tous les département le faisaient revenir à 
grands frais par toutes les routes jusqu'à la barre 
de l'assemblée ; en vain tous les papiers publics , 
répétant fidèlement les mêmes phrases , sem- 
blaient conçus par une seule tête , et rédigés par 
une même plume : ce n'était pas assez pour ras- 
surer les monstres sur le silence de la trë&-grande 
majorité de la nation , silence qui les humiliait 
peut - être encore plus qu'il ne les alarmait ; et 
ils se dirent alors, dans les derniers accès de 
la rage et du désespoir : Il faut absolument que 
tout devienne vil ou paraisse vil comme nous ; i) 
faut que tout devienne atroce ou paraisse atroce 
comme nous. Et s'il était possible qu'on en dou- 
tât y lisez les inconcevables détails envoyés tout à 
l'heure par un représentant du peuple, qui même 
est obligé de les adoucir, ainsi que moi. Vous 
verrez que ce sentiment horrible et désespéré 
entrait même dans l'âme des oppresseurs subal- 
rnes ; que l'on traînait les femmes à Téchafaudi 
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pour leur faire tremper leurs mains dans le sang, 
et leur en défigurer le visage ; que des prostituées 
étaient chaînées di épurer les mères de famille 
et lesfiUes vertueuses (je rapporte textuellement 
les termes ) , et que ces infortunées , pour évitei 
te cachot , étaient forcées de se plier auxfon- 
taisies de leurs épuratrices ^ que le bourreau^ 
descendant de Véchafaud , venait , les mains 
teintes de sang, présider rassemblée populaire : 
et rien n était plus juste ; car , pendant quinze 
mois, les bourreaux, les geôliers et les gmchetiers 
ont été incontestablement les premiers fonction- 
naires publics. Ces détails, et tant d'autres sem- 
blables , prouvent-ils assez clairement ce projet 
qui semble incompréhensible, mais qui était réel, 
d'avilir tout ce qu'on ne pouvait détruire , et de 
détruire tout ce qu'on ne pouvait pas avilir ? C'est 
là le véritable phénomène que la dernière posté- 
rité contemplera d'un œil de stupéfaction. Tous 
les genres de cruautés que nous avons vus se re- 
trouvent dispersés, isolés, il est vrai , de loin en 
loin , dans les annales des nations : l'ambition , 
le fanatisme , la tyrannie , ont toujours eu les 
mains sanglantes. Maïs quel tyran avait jamais 
imaginé de décimer une nation, et une nation 
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de vingt-cinq millions d'hommes , et , je m'expli- 
que , de. la décimer toujours en sens inrerse / 
c'est-a-dire , d'en faire périr à peu près les neuf 
dixièmes ? Les despotes avaient corrompu la 
morale politique : il était réservé à nos monstres 
d'anéantir toutes les idées morales quelconques, 
et de briser et de diffamer tous les liens de la 
nature et de la société , de déshonorer totrtes les 
vertus et tous les devoirs , de consacrer tous les 
vices, de sanctifier tous les forfaits; et ils senf- 
blèrent un moment en être venus à bout , car il 
parut une véritable émulation dans la perversité: 
ceux qui ne purent pas atteindre jusqu'à un certain 
degré , s'efforcèrent de le faire croire , et le crime 
eut ses hypocrites comtme la vertu. 

Est-il étonnant qu'ils eussent conçu tant d'hor- 
reur et tant d'effiroi des talens de l'imagination , 
de ces arts consolateurs, occupés à réveiller sans 
cesse dans le cœur de l'homme des sentinftens qui 
l'attachent à ses semblables? C'est de ce premier 
intérêt que naît tout le charme de nos spectacles 
dramatiques. Et de quel œil les monstres ont-ils 
' dû les regarder ? C'était leur fléau et leur déso- 
lation; ils n'en parlaient jamais qu'en éeumant de 
fureur. Vainement tous les théâtres retentissaient 
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des accens de la liberté et du nom de république i 
le temps était passé où les monstres^ feignaient 
encore de respecter ce langage, et alors ils pro- 
fessèrent ouvertement que tout ce qui parlait i 
d'ordre , de loi , de justice, d'humanité, de vertu, 
de nature, était contre-- réi^ohuionnaire^ et c'est 
le titre que donnait tout haut un des plus stu- 
pides d'entre eus à la tragédie de BnUus. 

Un autre , moins inepte , mais plus vil , disait 
hautement : Les spectacles défont le soir tout ce 
que nous faisons le matin. Traduisez dans leur 
sens naturel ces paroles très-remarquahles^ et 
vous verrez qu'il avait raison: «Nous voulons 
» dominer au nom de la liberté , et tyranniser au 
» nom de la république : et les spectacles ensei- 
I» gnent que la liberté n'admet d'autre domination 
» que celle de la loi , et que la loi d'une répiibli- 
» que, c'est la justice. Nous établissons que, pour 
» être libre et républicain, il faut abjurer toutes 
» les vertus sociales et tous les devoirs de la natum: 
» et les i^[>ectaGles enseignent que toute liberté 
» légale est fondée sur le sentiment et l'observa- 
» tion de tous les devoirs, qui sont la base dé 
» tous les droits. Nous prétendons que la grossiè- 
9 reté brutale est essentielle au républicain ; et 
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» les spectacles enseignent que la simplicité ma- 
» deste d'un vrai citoyen est aussi éloignée de la 
» grossièreté brutale que Tatticisme et Turbanité 
» des anciens étaient loin de Torgueil d'un satrape. 
p Nous voulons que la férocité s'appelle éner^ie^ 
» et que la sensibilité ^ soit un crime et une baa- 
» sesse i et les spectacles enseignent qu'un citoyen 
» est un bomme, et qu'on n'est pas honune sans 
)> être sensible; que la fermeté d'âme est aussi 
\ opposée à la férocité que la bravoure à la là- 
s> cheté; et que Brutus qui frappa César était 
)) un bomme de mœurs douces et d'un caractère 
» sensible. En un mot, nous voulonsr dégrader 
» Tbonmie en tout, et le rendre stupide et féroce^ 
» pour être digne de nous obéir : et les spectacles 
» ne s'occupent qu'à éclairer son esprit et à élever 
» son âme, pour le rendre digne d'être libre. » 

^ Après le massacre des vingt-deux ^ quelques membres 
de la Convention demandèrent quand finiraient les bou- 
cheries. Ceux-là apparemment en ayaient asseï pour le 
moment. La Montagne et les Jacobins firent entendre des 
mgissemens : Ils sont sensibles ^ ces messieurs! s'écriaient- 
ils avec l'accent d'une ironie et d'une rage infernales; ils 
sont sensibles! Et les membres en faute se hâtèrent de 
fidre amende honorable, et de protester à jamais contre 
toute sensibilité; et, en e£fet^ ils n'y sont pas retombés- 
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Vous voj^z par cette traduction , qui est d'une 
eflfrayante fidélité, combien les Monstres de- 
vaient détester les spectacles , et pourquoi ils ré- 
solurent enfin de s'en rendre maîtres. Vingt fois 
on déploya contre ces asiles paisibles des plai- 
sirs de l'âme tout l'appareil de la guerre et tout 
l'attirail des sièges. Tandis que nos braves com- 
battans emportaient sur le Rhin et sur la Meuse 
des remparts réputés inexpugnables, vingt fois 
les Monstres firent marcher dans Paris des mil- 
liers de baïonnettes et des trains d'artillerie con- 
tre la comédie et la tragédie : et en cela encore 
ils étaient conséquens; ils assiégeaient les cita- 
delles de l'opinion publique, leur plus terrible 
ennemie, celle qui les a renversés dans la pous- 
sière. Mais pour le moment ils triomphèrent; 
la Terreur opéra encore un de ses nombreux 
prodiges. Nous étions indignés contre des cen- 
seurs qui disaient à un écrivain : Je te défends 
d'imprimer ta pensée. Et des censeurs d'une es- 
pèce nouvelle dirent aux hommes rassemblés : 
« Nous vous défendons d'exprimer ce que vous 
» sentez; nous vous défendons d'applaudir à la rai- 
» son et à l'humanité ; nous vous ordonnons d'ap- 

» plaudir à l'atrocité et à l'extravagance. Obéissez : 
IX, 3 
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9 les baïonnettes sont là. » C'est ainsi que parlaient 
de grands patriotes à qui Ton ne pouvait rien con- 
tester, car ils étaient en bonnet rouge , et Ton sait 
que le bonnet rouge est un talisman qui, du plus 
sot ennemi de la liberté y fait nu patriote infaillible. 
Jamais les despotes anciens ou modernes , quoi 
qu'ils aient osé , n'avaient insulté à ce point à ]a 
dignité du peuple assemblé. Mais les tyrans k bon- 
net rouge osent bien plus que les tyrans à cou- 
ronne, et peuvent bien davantage. Tous les chefs- 
d'œuvre des maîtres de Fart furent relégués dans 
Toubli ; les artistes , les gens de lettres, plongés dans 
les cachots pour y attendre la mort. On commanda 
aux auteurs valets , qui répétaient le refrain de ré- 
publique en servant la tyrannie, des farces mon- 
strueuses ,, opprobre de la scène et de Tesprit bu- 
main: on paya pour les feire applaudir,on ncrta 
pour la prpscriptionceux qui n'applaudissaient pas. 
Des spectacles entiers , patrimoine de quatre cents 
familles, furent engloutis dans Les prisons* Les 
directions les plus actives et les plus dispen- 
dieuses furent dilapidées avec cette imprudence 
qui , n'ayant rien à craincke, ne rougit plus de 
rien : car la rapine est toujours entrée dans tous 
les systèmes d'oppression ; elle sert à en salarier 
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les agens. Postérité, tu peux m'en croire, je 
l'ai vu ^. 

J'arrive enfin , à travers un amas d'horreurs et 
d'infamies que je laisse à l'histoire, j'arrive au 
dernier terme de cet inimaginable bouleverse- 
ment de tout ordre humain. Dans ces orages po- 
litiques que l'histoire nomme révolutions, on 

^ A une représentation de la tragédie des Gracques , on 
applaudit avec transport cet hémisticbe, que les circon* 
stances ont rendu mémorable : 

Des lois et non dv sang. 

Ces applaudissenens unÎTcrseb étaient ua cri que Gett4 
multitude esclave , un peu moins timide parce qu'elle était 
rassemblée , osait faire entendre contre ses bourreaux. Mille 
ibis, sous raucien gouvernement , les applaudissemens an 
spectacle avaient été des allusions piquantes , et jamais le 
gouvememefit n'avait paru s'en apei*ceEToir, on bien il s'é- 
tait contenté défaire dire aux comécfiens , par le lieutenant 
die police, qu'ils ne jouassent pas , jusqu'à nouvel ordre , 
la pièce qui avait occasioné ces aHnsâons. Ici^ un membre 
de U Go&ventîoDi» qui était au baieott^ se leva iusolèm- 
méat ^ et oftt reprocher à toMtc rassemblée d'a^ibodir à 
des maximes conire-rwoli^ùmnaires .< it se répandit en 
invectives grossières, suivant le style du jour, et contre 
les spectateurs , et contre Fauteur, qui était pourtant us 

3. 
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Toit que la fureur des partis et la rage des ven- 
geances ont toujours épai^é et même respecté 
le sexe et Tenfance ; Tun et Tautre ont péri quel- 
quefois dans les massacres tumultuaires de la 
guerre et du fanatisme; mais jamais, dans aucune 
révolution connue , les femmes et les enfans ne 
furent enveloppés dans une proscription politique 
et permanente , ni livrés dans toute l'étendue d'un 

de ses collègues. L*iiidignation publique , apparemment 
plus forte que la crainte , éclata en murmures , en huées, 
qui couvrirent la voix deForateur rèvoliAtionnaire. Alors il 
jeta sur le théâtre sa médaille de représentant du peuple» 
comme si elle lui eût donné le droit d'outrager ce même 
peuple qu'il devait respecter. Il sortit du balcon avec des 
accens de fureur et de menaces ; et comme la salle était » 
suivant l'usage, entourée de baïonnettes , l'épouvante se 
répandit de tous côtés, et le plus grand nombre prit la 
fuite. 

Rien n'était plus commun alors que de voir le premier 
venu f pourvu qu'il eût un costume jacobin , se lever au 
milieu d'un spectacle, injurier et menacer l'assemblée 
quand elle n'était pas de son avis. Observez que , depuis 
qu'il y avait des spectacles , il n'y avait pas d'exemple qu'au- 
cune puissance quelconque eût jamais prétendu faire la loi 
à l'opinion publique, en interdire l'expression,, et lui en 
commander une autre. Les tyrans de tous les temps avaient 
craint de lutter en face contre la voix des hommes assem"- 
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état au glaive et aux fers. L'innocence du premier 
âge exclut toute idée de délit ; son diarme com-» 
mande la pitié. Les femmes , comme mères , 
comme épouses, comme filles, sont supposéel"^ 
naturellement , et même légalement , dans une 
dépendance morale qui est un des fondemens de 
la société : elles peuvent être mises en jugement 
pour des délits individuels, sans doute , jasnais 

blés. Caligula seul se permit une fois des imprécations 
contre le peuple romain , qui n'était pas de son avis sur un 
combat de gladiateurs, et Caligula était fou. Il faut donc 
remonter jusqu'à un monstre en démence pour trouver 
quelque chose d'approchant de ce qu'a osé faire un man^ 
dataire du peuple dçvant ce même peuple qu'on appelait 
libre. Encore le monstre de Rome n'alla pas jusqu'à faire 
un crime d'un principe de justice et d'humanité, comme le 
monstre de Paris, qui voulait que l'on dit : Du sang et 
non des lois. On ne sera pas surpris que ce député , mau- 
vais avocat de Rouen, ait été un des proconsuls qui ont 
dévasté la France , en courant dans une voiture à six che- 
vaux , et avec une garde nombreuse , au milieu des ruines 
et des massacres t c'était Vordre du jour. Mais proscrire 
toute une assemblée pour avoir pensé qu'il fallait des lois 
et non du sang, est un phénomène d'impudence et d'a- 
trocité dont l'auteur doit être connu. Il se nomme Albttte ; 
il a été depuis décrété d'an*estation , et non arrêté. JEt 
fruùur, diis iratis. 
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pour des affections générales. Ce code est celui de 
la nature ; et s il a été qudquefois yiolé , ce fut un 
de ces crimes commis par^ la vengeance person- 
jielle y qui ne connaît point de lois , et jamais par 
des vengeances appelées nationales. Ah ! c'est ici 
de toutes nos plaies la plus honteuse à la fois et 
la plus doulour^ise ! Vous tous qui avez un cœur, 
vous qui avez pleuré sur, tant de crimes , pleurez 
sur celui qui les renferme tous, sur l'entière dé- 
gradation de la nature humaine en France, et au 
dix-huitième âède ! pleurez.... Mais je m^arréte : 
une impression suhite et involontaire vient éloigner 
les spectres hideux qui affluent mon imagination; 
et, par un charme inespéré^ j'aperçcns une idée 
consolante qui éclaircit et dissipe le deuil des 
pensées noires où j'étais plongé. Hâtons-nous d'être 
justes avant la postérité. Où donc s'était réfugiée 
parmi nous cette nature humaine , partout mé- 
connue et foulée aux pieds? Qui donc a soutenu 
rhonneur de notre espèce ? Osons le dire sans 
envie et avec reconnaissance, les femmes; car 
sans doute vous n'appeQerez pas de ce nom ces i 
êtres informes et dénaturés qui n ont aucun nom , 
aucun sexe , et dont nos tyrans composaient leur 
avant- garde, pour répéter le cri de sang, ou 
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donner l'exemple d'en répandre. Ce sont des mé- 
prises qne la nature offre dans le moral comme 
dans le physique , et du nombre de Ces exceptions 
qui, loin de détruire la généralité de ses lois , en 
prouvent la réalité. Mais d'où sont venus, parmi 
tant de maux et de désastres qui ont couvert la 
France d'un crêpe sanglant , d'où sont venus les 
adoucissemens de la souffrance, les soins em- 
pressés et inËitigables , la pitié également com- 
patissante et intrépide , les efforts persévérans , 
les miracles de la tendresse filiale , maternelle , 
conjugale , le dévouement généreux qui sollicite 
des fers pour alléger ceux de l'innocence , l'aban- 
don de la vie pour sauver cdle d'autrui , le courago 
qui surmonte les* dégoûts si rebutans pour la dé- 
licatesse des sens , et les outrages plus rebutans 
encore pour celle de l'âme, le courage qui triom- 
phe même des bienséances du sexe, sacrifiées 
pour la première fois à des devoirs encore plus 
pressans ? Enfin , quoique la force de mourir fut 
devenue la plus &cile et la plus commune , où 
s'est montrée surtout cette sérénité douce et toiH 
chante que les Monstres ne pouvaient qu'insulter, 
et qui frappait les bourreaux mêmes, forcés d» 
cacher leur admiration et leur attendrissement?^ 
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Tous ces caractères si intéressans et si nobles , si- 
gnalés dans des circonstances si éloignées des idées 
ordinaires et des habitudes de la vie , où se sont- 
ils rencontrés tous à la fois ? Je vous le laisse à 
raconter , vous que tant de vertus ont sauvés quel- 
quefois, et ont toujours consolés. Que chacun se 
livre au plaisir de rappeler ce qu'il a éprouvé , ce 
qu il a senti , ce qu'on a fait pour lui y et ce quHl 
a vu faire ; et tous ces traits réunis formeront un 
tableau , seul capable de tempérer l'impression fu- 
neste et désolante de celui quil m'a fallu tracer 
auparavant. 

Ainsi les révolutions rassemblent les extrêmes; 
et si j'ai fait voir que la nôtre est allée , sous ce 
rapport , plus loin que toutes celles qui Vont pré- 
cédée; si je me suis fait l'effort de me traîner mal- 
gré moi sur tant d'horreurs et d'infamies , quel a 
été mon dessein? Vous l'apercevez aisément , vous 
tous^ cœurs droits, esprits éclairés^ vrais et iné- 
branlables amis de la chose publique; vous con- 
cevez combien il importait d'élever un mur de 
séparation entre les oppresseurs et les opprima , 
entre un peuple entier et ses tyrans ; de pouvoir 
dire à nos ennemis : Non , tons ces crimes ne sont 
point les nôtres ; non , trois cent mille brigands 
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qui ont régné par une suite de circonstances alors 
incalculables 9 et aujourd'hui bien connues, ne 
sont . pas la nation française : car ces brigands se- 
ront tous , les uns après les autres , réduits au 
néant ou à l'inipuîssance; et la nation restera. 
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Commencement de Voltaire. Idées gënéraitt de La Hutbiads. 

Louis XIY n'était jixm j et la plupart àe& 
hommes 'femeux cpii semUaient nés pour sa gran-- 
deur et pour son règne TaTaient précédé dans la 
tombe. Le commencement d'un nouveau siècle 
ayait été une époque affligeante et instructive de 
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revers , de calamités , cThumiliations qui , en pu- 
nissant les fautes du souverain, firent voir en 
même temps ce qu'il y avait d'élévation et de 
force dans son àme , et montrèrent au moins supé- 
rieur à l'adversité celui qui n'avait pu l'être à la 
fortune. Mais les dernières années de sa vieillesse 
furent encore attristées et obscurcies par des dis- 
cordes intérieures et des querelles scolastiques que 
les passions alimentaient ; et ces mêmes passions 
qui s'agitaient autour de lui , égarant encore ses 
intentions et son zèle, comme au temps de la 
révocation de l'édit de Nantes , il eut le mallieur 
de nourrir, par des rigueurs indiscrètes, un feu 
qu'il ne tenait qu'à lui d'éteindre , s'il eût donné 
moins d'importance aux intérêts particuliers de 
ceux qui ne cherchaient que le leur propre, sous 
le prétexte de la cause de Dieu. 

La régence ouvrit un nouveau spectacle , et en- 
traîna les esprits dans un autre excès. Fatigués de 
controverses , les Français se précipitèrent dans la 
licence, dont une cour scandaleuse donnait le 
signal et l'exemple. Le jeu séduisant du système 
alluma une cupidité e&énée , et la mode et l'in- 
térêt firent naître autant de calculateurs avides 
qu'on avait vu de disputeurs opiniâtres. Paris , 
d'un séminaire de controversistes, devint une place 
d'agioteurs. Des fortunes rapides et monstrueuses 
se dissipèrent dans les fantaisies et les profusions 
d'un luxe nouveau ; et la légèreté d'humeur et de 
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caractère que montrait ce régent qui bouleversait 
gaiement le royaume , la dépravation audacieuse 
de son ministre et de tout ce qui l'approchait, 
accoutumèrent les esprits à une sorte d'indiflFé- 
'rence immorale qui s'étendait sur tous les objets, 
en même temps que la soif de l'or altérait tous 
les principes. 

Au milieu de cette espèce de vertige et d'ivresse, 
il restait peu de traces de cette ancienne dignité, 
de cet enthousiasme d'honneur qui avait exalté la 
nation dans les beaux jours du règne précédent. 
Le dernier de ses héros, Villars, en gardait seul 
le caractère. Sa vieillesse , sa renommée , le sou- 
venir de Denaîn, où il avait vengé et sauvé la 
France ; l'amour des peuples et de l'armée , et la 
jalousie des courtisans; cette franchise militaire 
qu'il avait rapportée des camps jusqu'à la cour; 
le refus constant d'entrer dans les nouvelles spé- 
culations de finances; les places éminentes qu'on 
venait d'accorder à son nom et à ses services, 
mais de manière à ne lui laisser que la considé- 
ralion sans le pouvoir; le crédit même qu'il n'avait 
pas, et qui ne sied point à un homme d'honneur 
sous un mauvais gouvernement; tout, jusqu'à 
Thabillement de ce vieux guerrier , où les modes 
nouvelles n'avaient rien changé , appelait sur lui 
les regards , et lui attirait la vénération ; et Villars 
semblait représenter à lui seul le siècle qu'on 
avait vu passer. 
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Dans les arts de Tesprit , quelques pertes nom- 
breuses qu'on eût faites , Tàge présent avait habité 
de quelques hommes que l'autre lui avait transmis, 
et que la mort avait épargnés. Massillon soutenait 
encore l'éloquence, et Rousseau la poésie; mais au 
théâtre, personne depuis long-temps ne parlait la 
langue de Racine. Créhillon avait ramené dans 
Atrée les déclamations de Sénèque , et d^iguré 
dans Electre la bdle simplicité de Sophocle , 
quoiqu'en même temps il eut tenu d'une main 
ferme et vigoureuse le poignarda de Melpomène 
dans son Rhadamiste ^ et ramené sur la scène la 
tarreur tragique. FonteneUe» qui» par ses dange- 
reux exemple y comnoe La Motte ^ par ses para- 
doxes éblouissans , avait conutienoé à corrQmjHre 
le bon goût , rachetait cependant ee^d faute , en 
répandant sur les sciences une lumdère agréable 
et nouvelle. ChanUeu conservait au moins dans la 
négligence de ses poésies le naturel aimable et 
l'urbanité délicate qui régnaient dan» le bon temps, 
et que les connaisseurs goûtent encore ai^(Mtrd'hui. 
Les SuUj , les La Feuillade, les Souillon, le Grand- 
Prieur de Yend&me, La Fare, Tabbé CourtÎB, 
tfyat ce qui composait la société di» Temple ^ main- 
tenait y au mitieu des plaisirs et de la gaieté, les 
principes de la saine littérature^ déjà menacés 
ailleurs par des succès ccuatagieux. 

Dans cette société d'élite se trouve porté , pre»^ 
^^au sortir de l'enfance , un jeune élève de 
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qu'une réputation aussi prématurée que son esprit 
était précoce , faisait déjà rechercher de la bonne 
compagnie. Déjà le jeune Arouet, si fameux depuis 
sous le nom de Voltaire , annonçait à la France 
cet homnoe plus extraordinaire peut-être par la 
réunion d'une foule de talens qu'aucun de nos 
plus grands écrivains par la perfection d'un seul. 
Tout le monde était frappé de la vivacité d'esprit 
qui brillait dans ses premiers essais; mais on 
n'était pas moins alarmé de la hardiesse satirique 
et irréligieuse qui marquait toutes ses productions, 
et qui fut le premier présage d'une destinée qu'il 
a malheureusement trop bien remplie. La société 
où il vivait, imbue de l'esprit de la régence, 
excusait dans Fauteur la légèreté de la jeunesse ; 
et les gens sages trouvaient cette témérité d'un 
dangereux exemple. C'est ce qui lui attira des 
disgrâces qui devancèrent ses succès; il n'était 
connu que par des vers de société , quand il fut 
emprisonné, à dix- neuf ans , pour des vers qu'il 
n'avait pas faits ^. Treize mois d'une détention 

* CTétaîent les J'ai vu, très-mauvaise pièce cTun nommé 
Le Bran : on les crut de Yol taire, parce qu'ils étaient sati- 
riques , et finissaient par ce vers : 

J*ai yn ces maux» et je n*ai pas vingt ans. 

La platitude du style aurait dû suffire pour prévenir la 
méprise ; mais comme toute satire ccmtre rautorite pivatt 
assez bonne à la malignité , Tautorite elle-même ne ij reftd 
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qui fut ensuite reconnue injuste par le mii^istère 
lui-même /et dont une gratification de cent louis 
était un faible dédommagement, devaient être 
une leçon pour le gouvernement et pour Tauteur : 
pour l'un , de l'abus de ces ordres arbitraires qui 
enlèvent à l'innocence ses moyens de justifica- 
tion ; pour l'autre , du danger et de l'imprudence 
d'affecter pour ce qui mérite le respect un mépris 
qui peut vous faire croire capable même de ce que 
vous n'aurez pas fait. Ni l'un ni l'autre n'en pro- 
fita. Voltaire , quelques années après, fut enfermé 
de nouveau à la Bastille pour la faute d'autrui ^ 
mais d'une autre espèce ^ Pendant sa première 

pas d'ordinaire plus difficile. L'auteur de ce Cours fut ac- 
cusé y il y a vingt-cinq ans , d'une très-misérable pièce contre 
un édit de finance qu'il n'avait pas même vu , non plus que 
la pièce. Il remontrait au ministre qui lui en parlait, qu'un 
homme de lettres qui ne passait pas pour un mauvais écri- 
vain ne pouvait rien faire de si plat. Oh/ l'on déguise son 
style, dit le ministre. jÊti e^e^ , répondit l'homme de let- 
tres , il y a tant à gagner à écrire comme un sot, pour 
avoir le plaisir de se faire enfermer! 

Quand Voltaire , sorti de la Bastille , fut présenté au ré- 
gent , ce prince l'assura de sa protection. Voltaire , en le 
remerciant de ses bontés^ lui dit : Je supplie au moins: 
votre altesse de ne plus se charger de mon logement ni de 
ma nourriture. 

^ Il menaçait tout haut de son ressentiment un grand 
seigneur, qui, se croyant insulté parce que Voltaire ne s'é- 
tait pas laissé insulter , lui avait fait donner des coups de 
baguette par quatre soldats, dans la cour de l'hôtel de 
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captivité, il avait fait sur cette captivité même 
une pièce intitulée la Bastille , où il y avait autant 
de gaieté que d'impiété ; ce qui fait voir assez que 
ces deux caractères de son esprit ne pouvaient le 
quitter nulle part. Cest aussi sous les verrous de 
la Bastille qu'il fit dans le même temps le second 
chant de sa Henriade, dont il avait déjà le plan 
dans sa tête , et le seul chant où il n'ait jamais 
rien changé; ce qui prouve la faciUté du jet qu'on 
aperçoit en effet dans ce morceau , mais ce qui 
explique aussi pourquoi , malgré l'effet sensible 
du tableau , les connaisseurs y désireraient un peu 
plus de force. 

Ce fut en i 71 8 que parut son coup d'essai dra- 
matique, Œdipe 'i et à cette même époque il ré- 
citait partout son poëme de la Ligue \ déjà fort 
avancé , et dès lors fort supérieur à tout ce que 
l'on connaissait dans ce genre ; en sorte qu'à Tâge 
de vingt-quatre ans il se trouva , suivant l'expres- 
sion judicieuse des Mémoires de Villars, le pre^ 
mier des poètes de son temps , car alors qui que 
ce soit n'était capable d'écrire de même ou la tra- 
gédie ou l'épopée. 

L'enthousiasme est naturellement exclusif, et 

Sully. Le grand seigneur et les soldats auraient dû être 
juridiquement punis. Toute vengeance particulière est une 
usurpation du pouvoir légal » et ne doit être permise à qui 
que ce soit 9 dans quelque gouvernement que ce soit. 
^ C'est sous ce premier titre que parut la Henriade^ 
TX. 4 
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celui que Lduis XIV inspira aux Français pen- 
dant quarante années les avait tellement accoutn-* 
mes k n'admirer que lui , quHls avaient presque 
oublié Henri IV. Us s'en souvinrent quand ils 
furent me&eureux : c'est le moment où Ton se 
souvient des bons princes. Un respectable vieil- 
lard, M. de Caumartîn, qui, dans sa jeunesse, 
sur la fin du règne de Louis XTTT , avait entendu 
les vieillards d*alors célébrer la mémoire du bon 
roij conservait le souvenir d'une foule d'anec- 
dotes intéressantes , dont le récit Favait frappé 
autrefois, et qu'il aimait à raconter. Voltaire, 
qui se trouvait chez lui au château Saint- Ange , 
peu de temps avant la mort de Louis le Grand , 
Fécoutait avec cette curiosité avide qui cherche à 
s'instruire, et cette sensibilité vive qui ne de- 
mande qu'à se passionner. Ces entretiens firent 
sur lui la plus forte impression, et lui suggérèrent 
la première idée de son poëme. Ainsi le château 
Saint-Ange fut le berceau de la Henriade. 

La poésie s'était emparée de Voltaire au sortir 
de l'enfance ; déjà même un seul genre ne suflSsait 
pas pour l'occuper , et il travaillait à son OEdipe 
lorsqu'il s'enflamma pour Henri IV, et voulut en 
faire le héros d'un poëme épique aidant de savoir 
ce que c'était qu un poëme épique : c'est lui-même 
qui nous l'a dit en propres termes. C'en est assez 
pour nous faire comprendre pourquoi le sien est 
si faible de plan et de conception. Il l'a remanié 
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depuis, assez pour y ajouter beaucoup d'embellijK 
semens; mais il n'était guère possible de revenir 
sur rinventioB de la Êible , ni de répai^r la pre- 
mière faute qu'il avait iaite en commençant par 
les vers ce qu'il fiiut toujours commencer par la 
méditation. Les vers sont le premier besoin et le 
premier écueîl d'un jeune poète, toujours trop 
pressé de produire pour sentir la nécessité de réflé- 
chir. De là ces premières ébancbes des maîtres, qui 
sont proprement des études de peintre, comme la 
Médée de Corneille , la Thébaïde et Y Alexandre 
de Racine. Voltaire fut plus heureux dans Œdipe y 
parce qu'il fut soutenu par le grand Sophocle : 
aussi paya-t-il ensuite son tribut à l'inexpérience 
dans Artémire , dans Mariamne , dans Éryphile^ 
Ainsi , loin de lui reprocher si durement , comme 
ont fait tant de censeurs, l'imperfection avouée 
du plan de sa Henriade , il serait plus juste de lui 
savoir gré d'y avoir répandu asSez de beautés de 
style et de détail pour faire de ce qui n'est au 
fond qu'une esquisse , par la médiocre conception 
du sujet, un ouvrage à peu près classique par l'é- 
légance de la versification , et jusqu'ici le seul titre 
de l'épopée française. 

C'est, de tout ce qu'a fait l'auteur , ce qui a été 
le plus critiqué , et ce qui pouvmt l'être le plus ai- 
sément : les défauts réels en sont très-sensibles. Il 
ne faut donc pas s'étonner que la malveillance ait 
été cette fois assez clairvo vante ; mais il ne faut 

4. 
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pas croire non plus qu'en apercevant les défauts, 
elle ne les ait pas exagérés, quelle n'en ait pas 
supposé" même, et beaucoup plus qu'il n'y en 
avait, et qu'elle n'ait pas souvent fermé les yeux 
sur les beautés. L'animosité des ennemis de l'au- 
teur a toujours été trop violente, trop person- 
nelle, pour n'être pas aveugle; elle a nié follement 
le mérite qui a fait et fera vivre ce poëme , mai- 
gre tout ce qui lui manque ; et c'est ce que nous 
avons à prouver dans l'examen de là Henriade et 
des critiques qu'on en a faites. 

On a dit que l'ordonnance en était défectueuse, 
et il est vrai qu'elle pèche d'abord contre l'unité 
d'objet, recommandée dans l'épopée, et quelle 
ne remplit pas, dans le premier chant, la propo- 
sition établie par le poëte : 

Je chante ce héros qui régna sur la France , 

Et par droit de conquête , et par droit de naissance. 

Le sujet est donc Henri IV qui va conquérir le 
royaume qui lui appartient , et que lui disputent 
ses sujets révoltés. Cependant il n'en est pas ques- 
tion dans les quatre premiers chants : c'est Henri 
de Valois qui règne, et Bourbon ne combat que 
pour le faire rentrer dans sa capitale. H ne joue 
qu'un rôle secondaire dans un poëme dont il est 
le héros; il est aux ordres d'un maître j et d'un 
naaître bien peu digne de son rang. C'est une 
faute grave; c'est traiter l'épopée en historien^ 
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L'action devait commencer après la mort de Va- 
lois : tout ce qui la précède et cette mort même 
ne devaient être qu'en récit , et faire partie de ce- 
lui que fait Henri IV à Elisabeth. Valois est de 
plus un personnage trop avili pour paraître ailleurs 
que dans une avant-scène, et pour occuper la pre- 
mière place dans l'action et dans l'intérêt pendant 
une moitié du poërae. 

L'auteur a cependant pallié ce défaut jusqu'à 
un certain point , et les critiques à cet égard lui 
ont reproché ce qu'ils auraient dû louer. Tous se 
sont élevés contre ce voyage de Henri IV à Lon- 
dres , contre son ambassade auprès d'Elisabeth ; 
ils ont dit que tout autre pouvait en être chargé 
de même que lui; que c'était lui faire jouer le rôle 
d'un agent secret; qu'il ne devait point exposer 
l'armée et Valois , en les quittant , etc. Toutes ces 
remarques portent à faux. Les assiégés peuvent 
ignorer un voyage de peu de jours , et Henri peut 
aller à Londres, comme Enée va chez Évandre. 
Cette négociation est trop importante pour le 
compromettre , et l'entrevue de deux personnages 
tels que Henri IV et Elisabeth conviendrait à la 
dignité de l'épopée , même quand Bourbon serait . 
déjà roi. La négociation a un grand objet ; et nul 
n'y peut réussir mieux que lui. Enfin c'est à lui 
qu'il appartenait de raconter les malheurs de la 
France , comme Enée raconte ceux de Troie, et de 
dire comme lui : Et quorum pars ma^nafui ; et 
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il ne peut les raconter à personne plus dignement 
Kfiik ]a reine d'Angleterre. Mais ce qu'il y a de 
plus décisif en faveur du poète , c'est qu'il rend, 
autant qu'il est possible , ce qu'il avait ôté à soa 
héros y ]a première place dans notre attention et 
^ns l'ouvrage, en fixant nos yeux sur les événe- 
mens que raconte Henri, et qui ne sont autre 
chose que ses dangers et ses victoires. 

On a dit que le dénoûment n'était pas bien 
ménagé ; que saint Louis qui se présente au Très» 
Haut pour lui demander que la grâce éclaire Bour- 
bon, pourrait aussi bien faire cette prière dans 
tout autre moment. Cette critique n'est nullement 
fondée. C'est quand le roi vient de nourrir lui- 
même ses sujets qu'il combat^ et sa capitale qu'il 
assiège ; c'est alors que saint Louis supplie l'Eter- 
nel de lever le seul obstacle qui éloigne du trône 
un prince fait pour en être l'honneur; el il est 
très-juste que le héros reçoive la récompasse de 
ses vertus dans l'instant où il vient de les signaler 
par im trait si touchant , et qui lui doit gagner 
tous les coeurs. Mais on a eu raiscm d'avancer que 
la révolution qui s'opère 'dans Paris après l'ab- 
juration du roi n'est pas assez expliquée^ et qu'il 
ne suffisait pas de dire d'un des principaux per- 
sonnages du poème , du chef de la ligue : 

A reconnaître un roi Majenne fut réduit. 

En général, il est vrai que les faits importans 
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ne sont pas assez développés ^ que souvent ils ne 

sont qu'indiqués avec une prédsioii qui vise à la 

rapidké , et qui n est que de la sécheresse. Tout 

(doit courir à révénement dans Tépopée; mais tout 

doit y terni Baaez de place pour attacher Timagi- 

nation. Gegfenre depoéue vit de détails ; le poêle 

doit toujours être peintre ^^et non pas seulrâient 

narrateur. Nous ne devons pas seuleaient jr ap» 

prendre les £ûts; nous devons les voir. H foM^ 

de plus y qu ils soient liés les uns aux autres pair 

une dépendance senaihle, et ccomjnepar une chaîne 

qoL embrasse tout Fouvrage. Cet encbainement 

n'est pas observé dans la Hennade : Tamoar du 

héros pour Gabrielle, par exemple^ commence et 

finit dansi le neuvième diant; c^^ une violation 

du principe.. Cet amour n'a aucnn rapport , aucune 

liaison avec tout le reste; on pourrait le retran* 

dier sans toucher à la fable du po8me : aussi n*y 

a-t-il été a^té qu après coup. Ce n'est pas ainsi 

que Yirgâe s'est servi de Didon , qui tient h Fob^ 

jet principal de rÉnéide, qui fonde long-temps 

d'avance ïirréoonciliable haine de Carthage et de 

Rome , suivant les desseins de Janon et les décrets 

de Jupiter ; qnà forme pendant les quatre premiem 

chants le plus puissant obstacle ani destins dlËnée , 

et qu'il retrouve même dana les enfers au shdème 

chant. Le Tasse, avec plus d'art encore, qumque 

avec une exécution moins par&ite , a lié son Ap* 

mide à toute faction de sa Jérusalem 
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et c'est un des plus beaux ornemens de ce poëme, 
dont l'ordonnance est îrréprocliable. Toutes ces 
conceptions sont grandes : celle de la Henriade 
est petite. 

I^ partie dramatique , celle qui consiste à mettre 
les personnages en action et en scène, n'a pas es- 
suyé moins de reproches et ils ne sont pas moins 
mérités. Valois ne paraît que pour être assassiné. 
Mayenne , le rival de Bourbon , Mayenne annoncé 
comme un grand homme , est nul : on ne le voit 
point agir, on ne l'entend point parler, pas même 
dans les états assemblés pour le faire roi. D'An- 
maie son frère , qui devait rappeler le Turnus de 
V Enéide , ne parait point assez souvent dans les 
combats, ne fait aucun de ces exploits qui doivent 
caractériser un guerrier du premier rang. Il est 
trop perdu dans la foule, hors dans le combat 
singulier où il perd la vie , et Turenne , son vain- • 
queur, ne se montre non plus que dans ce seul 
combat. C'est un art des anciens, et que, parmi 
. les miodernes , le Tasse seul a su imiter, de placer 
I dans le large cadre de l'épopée une foule de figures 
/ héroïques , qui toutes se font reconnaître à une 
physionomie distincte ; de les faire mouvoir à nos 
yeux dans des scènes animées et dans des périls 
imminens ; d'inspirer pour ces divers personnages , 
ou de l'admiration ou de l'intérêt, mais de façon 
que leur éclat serve à faire ressortir davantage la 
tête principale , celle du héros de l'épopée , et à le 



VOLTAIRE. LA HENRIADE. 5'] 

faire paraître d'autant plus grand ^ qu'il s'élève au- 
dessus de tout ce qui est grand autour de lui. Ainsi 
dans Homère, Agamemnon , les deux Ajax, Dio- 
mède, Ulysse, Idoménée, Patrocle, Sarpédon, 
Hector, Enée , sont des hommes supérieurs , et 
Achille l'emporte sur tous. Ainsi, dans les six der- 
niers livres de Virgile, calqués sur r Iliade, Tur- 
nus , Mézence , Pallas , Camille , se signalent par 
des exploits éclatans, et tous le cèdent à Enée. 
Ainsi, dans le Tasse, Godefroy, Tancrède, Ar- 
gant , Clorinde , Soliman , sont distingués par 
diflférens caractères de valeur et de gloire, et Re- 
naud les efface tous. On voit tous les acteurs de 
ces trois poèmes exécuter de grandes choses ; on 
les connaît, on vit avec eux; et l'épopée est là ce 
qu'elle doit être , le champ de l'imagination. 

Cette richesse d'invention qui produit l'intérêt 
manque certainement à la Henriade ; les person- 
nages agissent peu , et parlent encore moins. On: 
a été surpris, avec raison, que l'auteur, né avec 
un génie si dramatique, en ait mis si peu dans 
son poëme ; qu'il n'ait pas , à l'exemple des an- 
ciens , fait dialoguer ses acteurs, et amené de ces 
scènes vives et passionnées qui font connaître les 
personnages par eux-mêmes, et ne laissent au 
poëte que l'unique soin de faire les portraits ; 
qu'il ait porté si loin cet ouhli du dialogue , que , 
même dans les amours de Henri et de Gabrielle , 
on n'entende ni l'un ni l'autre proférer une pa- 
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rôle. Mais alors Voltaire était un peu contempteur 
des anciens, et il ne s'ea est corrigé qu'en mûri^ 
sant son jugement ; il ne Tûjait dans Homère. . 
que ce qu'il y a de trop en combats et en dis- 
cours ; et , frappé secdement de la profusion d'une 
richesse réelle et nécessaire , il tomba dans un 
excès tout autrement dangereux , la disette et la 
stérilité. En abr^eant trop ses combats , il s^est 
privé des détails épisodiques qui en varient la 
description dans le Tasse cpnmie dans les anciens. 
Aussi les dix chants de la Henriade ne sont-ib 
:gnére plus longs que les quatre premiers de F Iliade 
ou de V Enéide ; et ce n'est pas là remplir la car- 
rière de l'épopée. Resserré dans des bornes si 
étroites, il n'a qu'ébauché ce quH devait finir. 

On se plaint encore que son héros ne soit pas . 
présenté sous tous les aspects qui nous le font 
aimer dans l'histoire ; que sa vie , qirïl exposa si 
souvent, ne soit qu'une fins en danger; qu'on ne 
le voie point dans la cabane du labcHireur amener 
de ces scènes d'une simplicité naïve et dbampétre 
^ui coupent la continuité du ton hânnque, et fent, 
dans le Tasse , le charme de Fcxcdlent épisode 
d'Herminie. 

Enfin , la machine du mermDeux , qui doit 
Inouvoir tous ]es ressorts de fépopée, est très- 
fisdldement construite dans la Henriade. Sans 
doute un sujet moderne n'admettait pas les fables 
de l'antiquité ; mais notre religion est très-suscep- 
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tiUe d'une espèce de merveilleux que Voltaire lui^ 
même a jugé praticaUe, puisqu'il a essayé de le 
mettre en ceu?re , et il n'a su qu une fois en tirer 
partL Le fanatisme sortant des enfers sous la 
£gure de Guise massacré à Mois , et venant dans 
la cellule du moine Clément lui demander vexH 
geaoce , et lui remettre un glaive pour frapper 
Henri HI , n'est-il pas une belle fiction ? C'est la 
meilleure de Touvrage : et pourquoi n'en aurait-il 
pas d'autres de cette espèce? U se sert de la Dis- 
corde ^ et même trop : c'est un personnage fr(H-^ 
datent allégorique, qui revient à tout moment. 
Mais quand on personnifie ces êtres moraux , il 
&ut les lier aux passions humaines ^ et les tirer 
de la classe de Tallégorie purement philosophi-* 
que. Il est de la poésie épique de substituer des 
images sensibles aux idées spéculatives ; et , sous 
^e rapport, le ciel, la terre et les enfers sont 
du domaine de cette poésie ^ xaàme dans notre 
religion. Llntarvention des substances céleste» , 
cdle des béros et des saints qui ne sont plus , 
les bcms et les mauvais anges ^ ces puissances in- 
tellectuelles , ennemies ou protectrices des faabi- 
tans du monde physique , et cette puissance 
.première dont elles ne sont que les instrumens , 
rÊtre éternel qui voit et conduit tout, voilà ce 
<pi doit composer la machine épique. Mais il 
£iut que tout soit pour ainsi dire revêtu de formes 
palpables ; c'est le privilège de la poésie de nous 
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rappeler à ces premiers âges ^ où la Divinité com« 
muniquait sans cesse avec les mortels , et se ren- 
dait visible à leurs yeux. CTest ainsi que Tépopée 
agit sur nous par ce pouvoir si grand sur tous les 
hommes , celui du mierveilleux qui règne sur leur 
imagination. 

S Quelques personnes ont pensé que ces fictions 
ne pouvaient pas s'accorder avec la gravité d'un 
sujet historique et récent. Je croîs cette opinion 
outrée; j'accorderai seulement que la distance 
des temps et des lieux , la différence de t*eligion ,• 
permettraient au poëte plus ou mioins en ce genre. 
La conquête du Nouveau-Monde , inconnu pen- • 
dant une longue suite de siècles , ouvrirait , par 
exemple, un champ plus étendu et plus libre aux 
fictions de toute espèce : l'ignorance absolue de 
ce qui était étendrait la sphère du possible. J'a- 
vouerai aussi que la magie et les enchantemiens, 
qui nous plaisent dans le Tasse quand il n'en abuse 
pas j ne nous plairaient pas plus dans la Henriade 
que Jupiter, Mercure et Alecton ; et j'ajouterai, en 
passant, que Voltaire a péché contre l'analogie du 
merveilleux, en introduisant en action l'Amour 
de la Fable, avec ses ailes et son carquois, près 
de saint Louis et de la grâce divine. Mais je per- 
siste à croire que le merveilleux dont j'ai parlé , 
et que Voltaire n'a fait qu'ébaucher, pouvait figu- 
rer heureusement dans la Henriade , et n'aurait 
ni blessé la raison, ni dérogé au sujet. Tout dé- 
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pend du choix et de la manière. Les Harpies souil- 
lant les tables d'Enée , les vaisseaux troyens chan- 
gés en Nymphes , et les compagnons d^ysse en 
pourceaux , ne choquent pas moins le goût dans 
les ancdens que les guerriers chrétiens transformés 
en perroquets par la baguette d'Armide , dans un 
poëme moderne. Pourquoi ? C'est que ces inven- 
tions , gratuitement merveilleuses , sans objet et 
sans moralité 9 sont aussi sans intérêt. Mais la 
raison miéme approuve le merveilleux où elle se 
reconnaît. Dire qu il n'en faut point du tout , est 
d'une philosophie très-facile, et qui n'est point 
la règle de la poésie; mais trouver celui qu'il faut^ 
est d'un talent difficile et rare. 

Si la Henriade manque de tant de parties es- 
sentielles y quel est donc le mérite qui en balance 
les défauts ? Celui qui donne la vie aux ouvrages 
en vers , la poéâe de style. C'est pourtant celui 
que les ennemis de l'auteur ne lui ont pas plus 
accordé qu'aucun autre. Ils ont même été en ce 
genre au dernier excès de l'injustice ; et, soit aveu- 
glement , soit mauvaise foi , soit l'un et Vautre en* 
semble , comme il arrive quand la passion s'érige 
en juge , ils ont porté l'infidélité jusqu'à l'impu- 
dence , les invectives jusqu'à la fureur, le dénigre- 
ment jusqu'à l'extravagance. Je parle ici des plus 
emportés et des plus maladroits , et ce n'étaient 
pourtant pas des hommes sans connaissances et 
sans esprit. Batteux , Desfontaines ^ La Beaumelle, 
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quoique fcnrt médiocres , et comme écrivains et 
comme critiques , n étaient pourtant pas de ces au*- 
teurs que leur nom seul nous diseuse de réfuter. 
J'ai regret âtètve obligé d'y joindre ici un homme 
qui a beaucoup plus de goût et de littérature que 
tous les trois y et qui a prouvé , dans ces dernières 
années ^, qu'il était capable de jnger et d'écrire 
en homme de lettres et de talent. Mais une ani* 
mosité particulière contre l'auteur de la Henriade 
égara long-temp& son jugement et sa plume; et 
comme il s'est depuis montré digne de dire la 
vérité, il me pardonnera sans doute de la dé* 
fendre contre ses anciennes erreurs , dans un ou- 
vrage où mon premier devoir, mon premier intérêt, 
doit être l'instruction général e« Je désire de le 
combattre sans le blesser ; mais mon objet en ce 
moment étant de tirer des critiques mêmes de 
la Henriade la preuve de ses différens mérites , 
je ne puis passer sous silence un critique aussi 
connu et aujourd'hui ausâ estimé que M. Clé- 
ment , qui autrefois avait pris à tâche d'enchérir 
sur tous les détracteurs de Voltaire , et à qui sa 
jeunesse peut d'ailleurs servir Jexcuse , puisqu'il 
a entièrement changé de ton et de style dans sa 
maturité. 

^ Tout cet article de la Henriade est de 1796. 
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SECTION II. 

Des beautés poé^^es de la Henbiads, prouyées contre se» 

détracteurs. 

* La baine ^ qui , comme toutes les passions , ras- 
semble les esLtrémes et les contraires, qui est 
souvent si maligne et souvent id étourdie, tourna 
la tête à La Beaumdle, au point que, dans son 
commentaire sur la Henriade , il imagina de ras- 
sembler tontes les critiques qu'on en avait faites , 
sans s'apercevoir qu'en se contredisant , elles se 
d^uisaient l'une par l'autre, et s'avisa de re- 
faire des morceaux considérables de ce poëme , 
sans avoir la première idée des principes de la 
versification. Il avait beaucoup à se plaindre des 
excès très^ondamnables où Voltaire s'était porté 
contre lui xmais quand son ennemi l'aurait payé 
pour consentir à se vouer lui-même au ridicule , 
jamais La Beaumelle n'aurait pu mieux &îre. Ses 
^rs sont à mourir de rire , et prouvent , encore 
plus que son commentaire , qu'un homme d'es- 
prit peut n'avoir pas la plus légère connaissance 
de la poésie. Celui-là ne pouvait pas s'excuser 
sur sa jeunesse; il avait plus de cinquante ans 
quand il donna dans ce travers étrange, et n'avait 
jamais fait de vers quand il voulut apprendre à 
Voltaire comment on en faisait de bons. Je me 
garderai bien d'en rien citer ; ce serait abuser du 
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temps et de votre attention , Messieurs ; et je n'ai 
même parlé de sa critique de la Henriade , que 
parce qu'il y a réuni toutes celles qui avaient pa- 
ru avant la sienne. j 
Il cite l'abbé Desfontaines , qui nous dit : « Le 
y> principal défaut de la Henriade, c'est d'être 
» prosaïque et négligée dans le style. 11 y a plus 
» de prose que de vers \ et plus de fautes que de 
» pages. Ce poëme est sans feu , sans goût , sans 
» génie. » 

Il cite Fréron qui nous dit : « Ce poème est 
» l'ouvrage d'un homme de beaucoup d'esprit, 
» incapable d'aller au génie , qui quelquefois tâche 
» de couvrir ce défaut k force de goût, et souvent 
» ne le consulte pas assez. » 

. Il cite l'abbé Trublet , qui nous dit : a Je ne sais 
» pas comment la Henriade , a^^ec une poésie et 
» une versification si parfaites, a pu réussir à m'en- 
» nuyer. » 

Et la même contradiction s'offire à tout moment 
dans ]es censures de détail. 

La critique qui fît le plus de bruit dans son 
temps , est celle qui parut , en 1 744 ^ , sous le 
titre de Parallèle du Lutrin et de la Henriade* 
Ce titre était tout ce qu'il y avait de piquant dans 
cette brochure, et suffit alors pour la faire lire. 
Elle est aussi mal pensée que mal écrite, et Toubli 

1 Elle était de l'abbé Batteux. 
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en avait bientôt fait justice : La Beaumelle ne 
réussit pas à Ten tirer. On y trouve que le grand 
est plus aisé à peindre que le plaisant à saisir^ 
qiCun bon mot assaisonné dans un degré exquis 
est plus rare qu'un sentiment noble f qu'une belle 
image. Cest comme si Ton disait qu'il est plus 
difficile d'être Lucien qu'Homère , et que le Voyage 
de Chapelle est d'un talent plus rare que l'Enéide. 
On me dispensera de réfuter ces inepties. Il est triste 
qu'elles soient d'un professeur qui , dans d'autres 
écrits^ n'a point paru étranger aux bons principes. 
On est affligé de voir un littérateur instruit , qui 
s'est assis depuis à l'Académie Française, nous dé* 
biter gravement qu'il/àw^ être héros pour peindre 
les héros; que c'est une espèce de génération et de 
paternité qui produit son semblable. Cependant 
Homère n'était pas un Achille, ni Bossuet unCondé. 
Il est Tare de déraisonner en plus mauvais style. 
Ailleurs, la discorde va dire des sottises aux papes. 
L'auteur a cru que sottises était synonyme àiinju» 
res : cela est vrai dans la bouche du peuple et sous 
la plume des mauvais critiques, mais non pas chez 
ceux qui savent le français. On lit encore dans cette 
diatribe que le peuple ouvre de grands jeux vis- 
à-vis du mérite vanté qui n'est que de Nombre : 
ifjiun Amour des environs de Paris aurait aussi 
bienfait cet office qu'un vieux Cupidon de Cy^ 
thère ,• que la simplicité , la candeur, la bonne 
intention de Jacques Clément^ le rendent unper^ 
IX. 5 



66» COURS DE UTTÉRATtTRS. 

sonnage intéressant ; qu'on lui pardonnerait pres^' 
que y en lisant ce poëme, de lavoir débarrassé 
d'im acteur qui le surchargeait^ que le plan de 
la Henriade est ridicule; que Hatri IV y est 
presque un sot, etc. Ces jugemens, ces plaisait- 
teries et ce style sont de la même force. 

Au reste , l'auteur prouve assez bien que l'exé* 
cutiou du Lutrin, proportion gardée de la <£fié- 
rence des sujets , est plus fideleoieiit rapprochée 
des règles de l'épopée que la Henriade ; mais il 
fallait aiouter oue ks beautés de celk-eî sont d'un 
ordre Hen sapérieur, et qoe , » Y«lt»e n'a p» 
été aussi parfait dans un grand sujet que Boilean 
dans un petit , il n'a pas laissé de montrer dans 
4son ouirrage un génie que n avait sûronent pas 
l'auteur du Lutrin. On peut penser , sans être in- 
juste envers Despréaux , qu'il n'aurait fait ni le 
second , ni le septième ^ ni le neuvième chant de 
la Henriade. On n'aperçoit chez lin rien qui res- 
semble à ce mélange heureux de pathétique , de 
philosophie et d'imagination , que les juges impar- 
tiaux admireront toujours dans les beaux mor- 
ceaux de la Henriade. La mort de Ck^gnj, le 
songe où Henri lY est transporté dans les cieux 
et dans les en£ers , l'allégme du temple de FA- 
mour , le combat de Turenne et de d'Aumale , k| 
taille dlvrj, l'attaque des faubourgs de Paris , 
yertrait du vieillard de Jersej, le tableau des 
de Henri et de (jabrielle^ et beaucoup 
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d'autres détails, sont d'une cocdeur épique, et 
d'un ton de poésie qui , ce me semble , était nou- 
veau dans notre langae. 

Qu'importe que La Beaumdle dise : Qui, dam 
cinquante ans , lira ce recueil de vers ? Cette ex- 
clamiation n'est que risible ; elle ne veut rien dire, 
à, ce n'est que , ne pouvant nier à la Henriade 
cinquante ans de succès, on en demande cinquante 
autres pour avoir raison contre elle. H y a trop peu 
de risque à parier pour son opinion & une telle 
distance. Cest ainsi que de nos jours un autre fou 
pariait contre Racine , et ne lui donnait plus que 
cent cinquante ans à i^ivre. Il y a aussi trop de 
modestie à reculer si loin l'effet de ses critiques. 

Après tout , chacun fait ce qu'il veut de l'ave- 
nir ; mais il ne faut pas mentir sur le présent. La 
Beaumelle affirme que les amis et les admirateurs 
de Voltaire abandonnent eux-mêmes sa Hen* 
riade. La vérité est que les amis du talent et ses' 
admirateurs éclairés ne disdmulent point les dé- 
fauts de ce poëme , et* qu'ils y reconnaissent en 
xaème temps, non pas seulement de f esprit y 
comme on l'a dit ridicul^nent , mais du génie, et 
une sorte de génie qu'aucun poëte français n'avait 
eue avant Voltaire. Us pensent que, quoique son 
style n'ait pas la richesse poétique de Virgile, 
quoique sa tête ait été beaucoup moins épique que 
tragique , la versification de la Henriade en fait 
un des beaux monumens de la poésie firançaise. 

5'. 
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Ce n*est pas qu'il n'y ait , même dans cette par- 
tie ^ à reprendre ou à désirer ; qu il ne s'y rencontre 
des vers faibles y des négligences ^ des répétitions , 
des réminiscences ; que l'auteur n*abuse quelque- 
fois de Tantithèse ; qu en quelques endroits il ne 
mette de Tesprit au lieu d'imagination. Mais ces 
défauts sont clairsemés; et lorsque les beautés 
prédominent , il faut dire avec Horace : Ubiplura 
nitent , etc. « «Texcuse les fautes quand les beautés 
31 l'emportent. » 

Pour exagérer les unes et anéantir les autres , 
on a tenté tous les moyens. Un des plus usés , et 
qui pourtant fait toujours des dupes , c'est de rap- 
procher un certain nombre de vers qui , chacun à 
leur place, n'ont rien de répréhensible , et qui, 
réunis les uns près des autres , ressemblent à la 
faiblesse et au prosaïsme. Avec cet artifice, on 
ferait de Racine un mauvais versificateur. C'en 
est un autre du même genre, d'accumuler des 
vers qui , alignés ainsi dans la critique, o&ent des 
tournures uniformes , mais qui , à la distance où 
ils sont dans l'ouvrage , n'ont point cet inconvé- 
nient. On a été jusqu'à supputer combien de fois 
le même mot revient dans toute l'étendue du 
poëme. Ces pitoyables ressources sont les pué- 
rilités de la haine. Fréron, à qui elles étaient 
si familières , n'avait pas même l'honneur de l'in- 
vention. On avait calculé, dû temps de Boileau, 
combien de fois le mot ajfreux se trouvait répété 
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dans ses écrits. Je ne me souviens pas du total , 
mais j'ai vu le bordereau. Si Ton eût prouvé que 
le mot était mal employé , ou répété à peu de 
distance ^ on aurait au moins dit quelque chose ; 
mais quand Fréron s'est donné la peine de noter 
le mot tranquille dans la Henriade, vingt fois 
sur quatre mille vers , il y a de quoi s'amuser 
de cette censure arithmétique. £t quel en est le 
résultat? c'est que ce mot, examiné à sa place, 
est presque partout d'un très-bel effet. H ne s*agit 
pas ici 

De ces mots parasites 
Qui , maigre nous « dans le stjrle glissés , 
Rentrent toujours, quoiq[ue toujours chasses, 

comme l'a très - heureusement dit Rousseau , et 
comme nous le verrons à l'article du très-mau- 
vais versificateur Crébillon ; c'est alors un défaut 
très-réel. Mais quant à cette méthode, si com- 
mune et si insidieuse , que l'on n'emploie guère 
que contre les bons écrivains qu'on n'oserait citer 
de suite, et qui consiste à donner pour preuve 
d'un style faible et prosaïque quelques vers pris 
fort loin les uns des autres , et rassemblés pour 
faire illusion aux yeux et au jugement du com- 
mun des lecteurs; il est bon d'observer ce que 
savent tous les bons juges : que, dans l'épi tre, 
dans le drame, dans l'épopée même, dans toute 
poésie qui dialogue, qui raconte, qui raisonne, il 
doit y avoir nécessairement des vers qui ne se 
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distinguent de la prose soutenue que par la me- 
sure, soit qu'ils servent de passage d'un objet à un 
autre, soit qu'ils expriment des choses qui ne de* 
mandent pas à être plus relevées. H ne suffît 
donc pas , dans la critique , de citer un vers isolé , 
et de répéter la phrase banale : « S'cxprimerait-on 
1^ autrement en prose?» Il faut prendre le vers où 
il est , et montrer qu'il a dû être fait autrement. 

A peine nous sortions des portes de Trézène. 

Un de nos critiques va se récrier : Dirait-on au- 
trement en prose ? Non , sans doute ; mais si l'on 
eût voulu s'exprimer mieux , on aurait eu tort 

11 suivait tout pensif le chemin de Mycéne. 

La prose dirait-elle autrement ? Non , encore un 
coup ; mais il ne fallait pas dire mieux, sous peine 
de dire mal. Pourquoi ? Cest que Théramène ne 
doit songer à peindre que ce qui l'a frappé , et ne 
doit parler à notre imagination , dans son récit , 
qu'autant que les objets auront ému la sienne. 
Aussi, quand il s'agira de nous représenter le 
monstre qu'il croit voir encore , il ira jusqu'à prê- 
ter au ciel , à la terre , aux rivages , aux flots , 
l'eflfroi qu'il a ressenti. 

Voltaire commence un portrait fort poétique 
du calvinisme par un vers qui ne l'est point du 
tout: 

J*ai TU naître autrefois le ealyinisme en France. 
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Calvinisme est du style de l'histoire ; il pourrait 
tout au plus passer dans une épître sérieuse : il 
est au-dessous de Tépopée , qui demandait là une 
périphrase. 

On découvrait déjà les bords de 1* Angleterre. 

Gela est aussi trop historique : il convenait à Tépo* 
pée de peindre l'effet que produit sur mer , dans 
l'éloîgnement , la première vue des objets les plus 
élevés qui annoncent la terre. Virgile n'y manque 
pas. 

Soudain Potier se lève , et demande audience. 

Le premier hémistiche a de l'effet, le second tombe. 
Il ne s'agit pas , dans l'assemblée des États , de 
demander audience ; il convenait de peindre sur- 
le-champ , en coupant le vers , l'attente et le res- 
pect qu'inspire Potier , qui va parler. 

Il y a dans la Henriade quelques autres vers 
qui sont réellement défectueux de la même ma- 
nière , mais en petit nombre ; et la plupart de ceux 
que les critiques ont mis bout à bout n'ont rien 
qui prête à la censure : souvent même ce qu'on 
attaque mérite des louanges. 

Momaj, qui précédait le retour de son maître , 
Voyait déjà les tours du superbe Paris. 
D*un bruit mélë d*horreur il est soudain surpris. 
Il court , il aperçoit dans un désordre extrême 
Les soldats de Valois et ceux de Bourbon même .' 
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c Juste ciel I est-ce ainsi que tous nous attendiez ^ i 

» Henri vient vous défendre, il yient, et tous fujez! 
» Vous fujez, compagnons 1 

En Ksant ces vers , ce qui me frappe d'abord , 
c'est la vivacité de cette brusque apostrophe, sans 
aucune formule de transition quelconque : 

Juste ciel I est-ce ainsi que tous nous attendiez? 

Ce vers me parait ce qu'il y a de meilleur à dire. 
Et ce peu de mots : 

Il vient , et vous fujez I 

Et cette énergique répétition : 

Vous fîijrez , compagnons ! 

Tout me semble plein de vérité et de force. Jugez 
de ma surprise quand je trouve ce même vers : 

Juste ciel ! est-ce ainsi que vous nous attendiez ? 

dans un amas de vers prétendus prosaïques , et 
qui la plupart le sont conune celui-là. Comment 
ose-t-on appeler cela de la critique ? 

Mais on a généralement blâmé , et avec raison , 
les vers sur les états de Blois : 

Peut-être on vous a dit quels furent ces états. 
On proposa des lois qu'on n*exécuta pas* 
De mille députés Féloquence stérile 
Y fit de nos abus un détail inutile; 
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Car d« tant de conseils Feffet le pins commun 
Est de voir tous nos maux sans en soulager un. 

Ces vérités coirxnunes , exprimées d une manière 
plus commune encore, n'auraient pas assez de 
force, même pour une histoire, et ne seraient pas 
assez piquantes pour une satire. Mais on n en 
trouverait pas un second exemple dans toute la 
Henriade , comme on n'en trouverait pas non 
plus un second de ces autres vers , qui , sans être 
mauvais en eux-mêmes , sont au-dessous du genre; 
ceux-ci sur Joyeuse : 

Ce fîit kii que Paris vit passer tour à tour, 

Du siècle au fond d*un cloître, et du cloître à la cour. 

Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire, 

12 prit, quitta, reprit la cuirasse et la haire. 

Les deux premiers pouvaient passer comme Té- 
nonce d'un fait ; les deux derniers , excellens dans 
une satire , devaient être rejetés de l'épopée , qui 
ne se joue pas ainsi dans un clioc antithétique de 
petites idées faites pour produire le ridicule. 

C'est toujours à ce qui a fait le succès d'un 
ouvrage que s'attaque de préférence la haine que 
ce succès afflige. On doit donc s'attendre que c'est 
contre le style de la Henriade que les ennemis 
de l'auteur seront venus se heurter avec le plus 
de violence ; mais c'est aussi ce qui leur a mieux 
résisté. On a vu ce qu'il était juste de penser de 
la nature des défauts : il faut voir combien ils le 
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cèdent aux beautés , et combien ont été injustes 
ceux qui ont essayé de les détruire. On n'a rien 
négligé pour en venir à bout» Ici Ton oppose des 
morceaux de la Henriade à d'autres morceaux 
anciens ou modernes y qui , n ayant point le même 
but , ne doivent point produire le même effet , et 
ne sont point par conséquent des objets de com- 
paraison. Là on compare les vers de Voltaire à 
ceux de Racine et de Chapelain , et dans le paral- 
lèle on ne donne guère moins d'avantage à Cha- 
pelain qu'à Racine. On demande au poëte ce qu'il 
n'a pas dû faire ou ce qu'il a fait. On incidente 
sur tout y on défigure tout , on embrouille tout. 
Je ne suivrai point tous ces critiques dans leur 
marche oblique et tortueuse , je ne m'attacherai 
qu'au principal ennemi^ M. Clément; et même 
s'il a épuisé la censure , je n'épuiserai pas l'apolo- 
gie. Mais je ne la crois pas inutile ; d'abord, parce 
qu'il est assez de mode depuis quelque temps , 
parmi nos jeunes auteurs, d'affecter pour la Hen- 
riade un mépris qui ne lait de tort qu'à eux , et 
dont je voudrais les corriger ; ensuite, parce que 
le mérite de ce poëme n'est pas indiâërent à la 
gloire des muses françaises. 

M. Clément commence par nous citer Addison 
pour nous apprendre que le style de l'épopée doit 
être sublime. Nous n'avions pas besoin de l'auto- 
rité d'Addisbn pour être persuadés de cette vérité; 
il suflSsait d'avoir lu Homère et Virgile. Mais il 
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est à propos de se rappeler ici ce que nous avons 
vu dans le Traité de Longin , que le style su- 
blime y par opposition au style simple et au style^ 
tempéré , est celui qui appartient aux grands su- 
jets , et qui consiste dans l'élévation des pensées , 
la noblesse des sentimens et de l'expression , la 
force et l'éclat des images , et l'énergie des pas- 
sions. Or voici , sur ce point , ce qu'établit le cri- 
tique : c( Le sublime en tout genre , soit des images 
» et de la grande poésie , soit des pensées, soit des 
» sentimens , est ce qui manque le plus à la Hen- 
» riade. » C'est ce qu'il faut voir. Commençons 
par la poésie descriptive. Voyons la manière dont 
l'auteur décrit l'assaut où Henri IV emporte les 
faubourgs de Paris : 

Paris n*ëtait point tel, en ces temps orageux. 

Qu'il parait en nos jours aux Français trop heureux. 

Cent fiorU qu'avaient Mtis la fureur et la crainte , 

Dans un moins yaste espace enfermaient son enceinte. 

Ces fauboQi^ , aujourd'hui si pompeux et si grands. 

Que la main de la Paix tient ouverts en tout temps. 

D'une immense cité superbes avenues « 

Ok nos palais dorés se perdent dans les nues , 

Etaient de longs hameaux de remparts entourés, 

Par un fossé profond de Paris séparés. 

Du côté du levant bientôt Bourbon s'avance ; 

Le voilà qui s'approche, et la mort le devance. 

Le fer avec le feu volent de toutes parts. 

Des mains des assiégeans, et du haut des remparts. 

Ces remparts menaçans, leurs tours et leurs ouvrages 

s écroulent sous les traits de ces brûlans orages : 

On voit les bataillons rompus et renversés» 
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Et loin d'eux dans les champs leurs membres dispersa. 
Ce que le fer atteint, tombe réduit en poudre » 
Et chacun des partis combat ayec là foudre. 

Jadis avec moins d'art, au milieu des combats , 
Les malheureux mortels ayançaient leur trépas. 
Avec moins d*appareil ils volaient au carnage. 
Et le fer dans leurs mains suffisait à leur rage* 
De leurs cruels enfans Teffort industrieux 
A dérobé le feu qui brûle dans les cieux. 
On entendait gronder ces bombes ejffro/nbles^ 
Des troubles de la Flandre enfans abominables. 
Le salpêtre , enfoncé dans ces globes d*airain , 
Part, 8*échauffe, s'embrase , et s'écarte soudain ; 
La mort en mille éclats en sort ayec furie* 

i 

Ayec plus d'art encore , et plus de barbarie , ! * 
Dans des antres profonds on a su renfermer 
Des foudres souterrains tout prêts à s'allumer : 
Sous un chemin trompeur, où yolant au carnage, 
Le soldat yaleureux se fie à son courage, 
On yoit en un instant des abîmes ouverts , 
De noirs torrens de soufre épandus dans les airs; 
Des bataillons entiers, par ce nouveau tonnerre. 
Emportés, déchirés, engloutis sous la terre* 
Ce sont là les dangers où Bourbon va s'offrir : 
C'est par là qu'à son trône il brûle de courir* 
Ses guerriers avec lui dédaignent ces tempêtes : 
L'enfer est sous leurs pas, la foudre est sur leurs tèteS; 
Mab la gloire à leurs yeux vole à côlë du roi; 
Us ne regardent qu'elle , et marchent sans effiroi. 

Ils descendent enfin dans ce chemin terrible 
Qu'un glacis teint de sang rendait inaccessible* 
C'est là que le danger ranime leurs efforts; 
Ils comblent les fossés de fascines, de morts; 
Sur ces morts entassés ils marchent, ils s'avancent | 
D'un cours précipité sur la brèche ils s'élancent* 
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Armé d*un fer sanglant , couyert d*un bouclier, 
Henri yole à leur tête et monte le premier. 
Il monte : il a déjà de ses mains triomphantes 
Arboré de ses lis les enseignes flottantes. 
Les ligueurs deyant lui demeurent pleins d*effroî ; 
Ils semblaient respecter leur yainqueur et leur roi. 
Us cédaient : mais Mayenne à Finstant les ranime ; 
Il leur montre Fezemple , il les rappelle au crime. 
Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts 
Ce roi dont ils n'osaient soutenir les regards. 
Sur le mur ayec eux la Discorde cruelle 
Se baigne dans le sang que Ton yerse pour elle. 
Le soldat, à son gré, sur ce funeste mur, 
Combattant de plus prés porte un trépas plus sûr. 

Alors on n'entend plus ces foudres de la guerre , 
Dont les boucbes de bronze épouyantaient la terre ; 
Un faroucbe silence, enfant de la fureur, 
A ces brujans éclats succède ayec horreur. 
D'un bras déterminé , d*un oeil brûlant de rage , 
Parmi ses ennemis chacun s'ouvre un passage. 
On saisit, on reprend, par un contraire effort. 
Ce rempart teint de sang , théâtre de la mort. 
Dans ses fatales mains, la Victoire incertaine 
Tient encor prés des lis Fétendard de Lorraine. 
Les assiégans surpris sont partout renyersés , 
Cent fois yictorieux, et cent fois terrasses: 
Pareils à Focéan poussé par les orages, 
Qui eouyre à chaque instant et qui fuit ses riyages. 
Jamais le roi, jamais son illustre riyal, 
N*ayaient été si grands qu'en cet assaut fatal. 
Chacun d'eux au milieu du sang et du carnage , 
Maître de son esprit, maître de son courage. 
Dispose, ordonne, agit, yoit tout en même temps, 
Et conduit d'un coup d'œil ces afBreux mouyemens. 

Cependant des Anglais la formidable élite , 

Par le vaillant Essex à cet assaut ooadttitei • . 
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Marchait tôt» ttoê drapeaux pour la première fois « 
Et semblait s'étonner de senrir sous nos rois. 
Ils Tiennent soutenir l'honnenr de leur patrie. 
Orgueilleux de combattre et de donner leur Txe 
Sur ces mêmes remparts et dans ces mêmes lieux 
Où la Semé autrefois yit régner leurs aïeux. 
Essex monte à la brèche où eombattAtt d' Aumale ; 
Tous deux jeunes y brillans, pleins d'une ardeur égale : 
Tels qu'aux remparts de Troie on peint les demi-dieux* 
Leurs amis tout sanglaas sont en feale avtoîir d'eux. 
Français, Anglais , LorraiBs|, cpie la tantôt assemUe, 
Avançaient, combattaient, frappaient, mowraieat eascmble. 

Ange cpii condubiez leur fureur et leurs bras , 
Ange exterminateur, âme de «es combats. 
De quel héros enfin prites-¥Ous la ^erelle? 
Pour qui pencha des cieux la balance étemdile? 
Long-temps Bourbon , Majenne, Essex et sos nraî , 
Assiégeans, assiégés font un carnage égaL 
Le parti le plus j.uaite eut enfin Fayantage : 
Enfin Bourbon l'emporte, il se fait un passage; 
Les ligueurs fatigués ne lui résistent plus; 
Ils quittent les remparts, ils tombent éperdus. 
Comme on yoit un icNrrent, du haut des Pyrénées, 
Menacer des vallons les nymphes ccoisteraées; 
Les digues qu'on oppose à ses flots orageux 
Soutiennent quelque temps son choc impétueux : 
Mais bient&t , renversant sa iNurriére impnisflantf , 
Il porte au loin le bruit, U mort et l'épouva&te; 
Déracine en passant ees chênes orgueilleux 
Qui bravaient les hivers et <jpn touchaient let cieux, 
Détache les rochers du penchant des montagnes. 
Et poursuit les troupeaux Êijant dans les campagnes : 
Tel Bourbon descendait, à pas précipités. 
Du haut des murs fumans qu'il avait emportés ; 
Tel d'un hraBfomdroynni^Jmdmni sar les rdiellcs, 
U moissonne eik «mhmI Imt trai^pes arimittriWi» 
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ht» Seize avec effi:t>i fu jaient ce bras yengeur, 
Egarés, confondus, dispersés par la peur. 

Bfajenne ordonne enfin (£ue Ton ouyre les portes; 
Il rentre dans Paris , suivi de ses cohortes. 
Les yainqueurs furieux, les flambeaux à la main. 
Dans les faubourgs sanglans se répandent soudain. 
Du soldat efiréné la valeur tourne en rage ; 
II livre tout an fier, aux flammes, au pillage. 
Henri ne let voit point; son vol impétvcux 
Poursuivait Fennemi fujant devant ses jeux. 
Sa victoire Tenflanmie , et sa valeur l'emporte ; 
Il francbit les faubourgs, il s'avance à la porte : 
Compagnons, iq>portez et le fer et les feux; 
Venez, volez, montez sur ces mmv orgueilleux. 

f ai cité ce morceau dans son entier pour en 
faire connaître Teffét total ; ce qui est la première 
et la plus importante épreuve de toute composi- 
tion. Cet effet est assez grand pour vous avoir 
peut-être dérobé quelques imperfections. Mais il 
Êiut tenir compte de tout , et qu'on ne puisse pas 
nous reprocher la moindre complaisance. Il y â 
quelques répétitions de mots que l'auteur aurait 
pu éviter, quelques rimes négligées , comme heu- 
reux et orageux , grand et temps ; la rime doit 
être plus soignée dans le style soutenu : quelques 
vers répréhensibles. i 
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trop pour le sens et pour la construction. 
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D*an cours précipité sur la Brèche ils i élancent. 

L'expression est impropre : on ne s'élance point 
éCun cours. 

Ce que le fer atteint » tombe réduit en poudre. 

Le premier hémisticlie est vague et prosaïque. 
L'artillerie ne peut réduire en poudre <jue les for- 
tifications , et non pas leurs défenseurs ; et ces 
mots, ce que le fer atteint ^ ne spécifient pas cette 
difierence. Ces bombes effroyables et abo- 
minables , sont ici des rimes parasites. Je n*aime 
pas non plus que les bombes soient enfans des 
troubles de ht Flandre ; et dans cet endroit , cette 
circonstance historique importe peu. Cest là , ce 
me semble , ne faire aucune grâce aux fautes ; 
mais il est juste aussi d'observer qu'elles ne sont 
pas de nature à refroidir le style ni à gâter un 
beau morceau , et ce sont celles-là seules que la 
saine critique ne doit pas pardonner. Ici les dé- 
fectuosités sont légères et en petit nonabre, et 
les beautés sont nombreuses et frappantes. Que 
dit M. Clément de cette description ? Il y trouve 
une certaine rapidité qui peut passer pour de la 
chaleur y et en imposer à des yeux superficiels; 
maïs comme ses yeux ne sont pas superficiels ^ ils 
aperçoivent aisément toute la pauvreté de ce 
morceau. Alors il a recours au même artifice dont 
il se sert partout. Il oublie qu'il est question de 
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style , et répète ce qu'il a déjà répété vingt fois 
lorsqu'il s'agissait de l'invention. H voudrait que 
cet assaut fut plus détaillé , plus circonstancié , plus 
rempli de faits ; et vous vous souvenez que j'ai 
ibien authentiquement reconnu avec tous les con- 
naisseurs que Voltaire s'était trompé en croyant 
cette abondance de détails descriptif et drama- 
tiques peu faite pour l'épopée française* Ainsi, par 
exemple, lorsqu'il met pn présence Essex et d'Au- 
male , il convenait de nous montrer leurs exploits , 
et Homère , Virgile et le Tasse n'y auraient pas 
manqué. De même quand il dit : 

«lamûs le roi, jamais son illustre nyal, 
Payaient été si grands qu*en cet assaut fatal , 

il eût mieux valu faire voir cette grandeur en 
action , et la marquer par des tr<ûts particuliers. 
C'est Tesprît de l'épopée , et je crois que Voltaire 
a eu tort d'imaginer que le nôtre y fût contraire : 
les peintures guerrières plairont toujours à l'ima- 
gination^ et l'on connaît ces mots de madame de 
Sévigné : Je ne hais pas ces grands coups dépée. 
Mais nous n'en sommes plus là , et il ne faut pas 
recourir à la même critique quand on ne consi- 
dère plus l'ouvrage sous le même point de vue. De 
quoi s'agît-il à présent ? Ce n'est plus de l'inven- 
tion , mais de la poésie de l'épopée. M. Clément 
a posé en fait que celle de la Henriade man- 
quait de sublime en tout genre. Examinons celui 
IX. 6 
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des images : dette descrq>tioii en est^e dépour^ 
vue? Je CTobry voir de tous côtés. M, Clëment, 
à quatre Teîs près , qu'il ^alifie d'admirables , 
Be voit dans tout le reste qa^un article de gazette. 
Peut'^tre , en y r^ardant de Hen pîès^ y verrons- 
nous autre chose. 

D'abord, je m'intéresse k ce contraste de ce 
qu'était Paris alors ^ et de ce qu'il est aujourd'hui. 
Ce détail était nécessaire à la connaistonce des 
lieux; mais l'auteur en a tiré des beautés. Je re^ 
connais tout de suite le poëte quand il me peint 

Ces faubourgs aujourd'hui si pompeux et si grands , 
Que la main de la paix tient ouverts en tout t4KB|>s, 
D*une immense cité superbes avenues. 

Je le reconnais dans ces vers sur les bombes : 

Le salpêtre tafoncë dans ces globes d*airain 
PaH, â^écbàUflb, s^tfnArate, et 8*écarte soudain r 
La Biort en mllhi édols eu sbrt avec fiuic. 

Le critique appelle cela une description didac-* 
tique. Elle est très-vive ^ très-menaçante : tous les 
effets meurtriers de la bombe y sont rendus avec 
une progression rapide , qui en est l'imitation 
fidèle , et le dernier vers surtout , 

Là mort eu miÛd éclats en sort avec furie, 

est ce que j'appdle du sublime d'images. M. Glé^ 
ment > qui demande toujours où est l^ hardiesse 
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des expressions, n'en aperçoit- il point dans lœ 
mort qui sort en éclats ? Qui TaTart dit ? Où pou- 
vait-on le dire ailleurs? Mais cette expression est 
si juste, elle est si près de la dbose même , qu elle 
semble toute naturelle ; et l'on sait que c'est la 
perfection des figures. Permis à M. Clément de 
préférer de beaucoup ces vers de l'ode sur Namur : 

Et les bombes êa»» les tirs. 
Allant chercher le toniMiTe, 
Semblent, tombant sur la terre, 
Vouloir s'ouvrir les enfers. 

Mais, quoique ces vers soient deBoileau, quicon- 
que aura étudié la poésie dans Boileau lui-même , 
sentira que ces vers sont mauvais de tout point. La 
consonnance de quatre rimes n'est que dé^réa— 
Me et dure, parce qu'elle ne peut avoir aucune^ 
intention ; mais ce qull y a de pis , c*est qu'aucune 
des circonstances choisies par le poète ne peint ce 
que la bombe a de terrible. Qu'importe qu'elle 
édite chercher te tonnerre, ou qu'elle veuille' 
s* ouvrir les enfers ? M. Clément à beau dire tout 
seul que cette peinture est t^ès-riche , très^hardie, 
frès-vraie^ elle est très-froide et très-vague; et 
lui , qui ne veut jamais voir dans Voltaire que le* 
feste des grands mots , ne s'aperçoit-îl pas qu'ir 
n'y a pas ici autre chose? Otez le tonnerre et les 
CTifers , et il ne reste rien. 
Déterminé à préférer les plus mauvais vers de 

6. 



84 COURS DE LITTÉRATtJKB. 

Boileau aux meilleurs de Voltaire , il oppose k la 
description des mines que vous venons de voir une 
autre strophe de la même ode ; car il a pour cette 
ode une prédilection toute particulière , peut-être 
parce qu'on est fâché que Boileau Tait faite. 

Dix mille vaillans Alcides, 

Les bordant de toutes parts , 

D'éclairs au loin homicides 

Font pétiller leurs remparts; 
. Et dans son sein infidèle 

\ Partout la terre y recèle 

"Un feu prêt à s*élancer. 

Qui , soudain perçant son gouffre , 

Ouvre un sépulcre de soufre 

A quiconque ose avancer. 

Cette strophe est pleine de fautes palpables. Dix 
mille Alcides est une froide hyperbole , qui n*est 
point faite pour le style noble. Si les défenseurs 
de Namur sont tous des Alcides^ que seront donc 
ceux qui ont pris la ville ? On voit jusqu'où l'exa- 
gération peut mener. On a toujours cru louer suf- 
fisamment un héros en le nommant un Alcide , 
et voilà que dix mille soldats sont des Alcides , et 
de vaillans Alcides ! Voltaire s'est servi , dans une 
épitre badine, de la même espèce d'hyperbole^ 
mais bien plus à propos , parce qu'il l'a mise en 
plaisanterie. 

Bellone va réduire «a cendres 
Les courtines de Philisbourg, 
Par cinquante mille Alexandres 
Pajrés à quatre sous par jour. 
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On voit aisément ce qu'il y a de sel et de gaieté 
dans ces Alexandres à quatre sous par jour. C'est 
ainsi que les choses n'ont de valeur que suivant 
la place où elles sont. Font pétiller est prosaïque 
et faible , quoique M. Clément loue cette expres- 
sion, n a raison de louer celle déclairs au loin 
homicides ,• c'est tout ce qu'il y a de bon dans 
cette stropbe. Mais on ne conçoit pas pourquoi il 
s'extasie sur le sépulcre de soufre , qui , selon lui , 
vaut mieux tout seul que toute la description de 
Voltaire. // est , dit-il , cent fois plus hardi y plus 
poétique y plus profond; c'est une expression 
neuve et de génie. Parlez-moi de la haine pour 
exalter un écrivain , quand il s'agit d'en déchirer 
un autre. Mais un sépulcre de soufre n* est pas 
plus extraordinaire qu'un sépulcre de feu , qu'on 
a dit cent fois. H s'en faut bien que cette figure 
commune puisse excuser , surtout dans des vers 
lyriques , cette chute misérable , à quiconque ose 
avancer y qui gâterait la meilleure strophe* La 
description des mines dans Voltaire n'est pas 
aussi parfaite que celle de la bombe ; mais elle est 
fort belle , et les deux derniers vers , 

r 

Des bataillons entiers par ce noureau tonnerre. 
Emportes, déchirés, engloutis sous la terre, 

sont bien d'un autre effet que le sépulcre de sou- 
fre , et valent mieux que toute la strophe. 

Je ne dirai rien de ceux où l'auteur a Êiit â 
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habilanent couiraster le silence meurtrier du 
choc aux armes blanches avec le fi*acas de l'artil- 
lerie. Le critique lui-même les admire : on ne 
peut rien ajouter à cet hommage. Eln récompense , 
il ne voit qu une réflexion philosophiquement 
triviale dans cet autre contraste , si naturdllement 
amené ^ de notre manière de combattre et de ceUe 
des anciens. Ce sont pourtant ces sortes de con- 
trastes qui varient Tuniformité du ton descriptif, 
et Tauteur y a répandu cet intérêt qui fidt le prin- 
^pal mérite des réflexions. 

Vous avez entendu avec admiratimi ces vers : 

L*eiifer est soi» leurs pat, la fondre est tor leurs téta 
Mais la gloire à leurs jeux Tole k cMé du roi; 
Ils ue regardent ^*elle , etc. 

Cest réunir le sublime des images et cdui de la 
pensée. Le premier vers , tout brillant qu'il est , 
n'est point nne antithèse de mots , n'est point au 
delà de la vérité. Il est impossible de peiiulre pins 
poétiquement des soldats qui marchent sur nu 
terrain miné , tandis que le canon des remparts 
tonne sur eux. M. Clément dit que ce vers est 
d'un enthousiasme exalté , et que la réflexion 
qui le suit devient puérile et mesquine à la suite 
dun vers emphatique , et recommence à nous 
glacer de plus belle. Je ne saurais me résoudre à 
prouver que ces vers , 

Mais la gloire a leurs yeux yole à coté du roi ; 
Ûs ne regardent qu'elle, etc. 
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ne sont pas une réflexion ^ et encore moins une 
réflexion qui glace. Que dire des autres critiques 
du même morceau ? 

Henri vole à leur tête et monte le premier. 

Il monte; il a déjà de ses mains triomphantes, 

Arbore de ses lis les enseignes flottantes. 

Vous avc!! i»ans doute été frappé» de la rapidité 
«t de Ténergie de cette répétition : 

Et monte le prçmjçr* 
Il moatf , etc. 

On voit le héros sur la brèche. Le critique a la 
discrétion de n'en pas parlei' ; mais , avec un peu 
d'adresse , U trouve le moyen de donner un sens 
ridicule aux vçrs suivans : 

Les ligueurs devant lui demeurent pleins d*effiroi : 

Us scmMaient respecter leur vainqueur et leur roi ; 

ils cédaient; mais Majenne à Finstaot let ranime; 

U leur montre Tezemple, il les rappelle an crime. 
Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts 
Ce roi dont ils n*osaient soutenir les regards. 

n s'écrie : Quel contraste puéril ! Ils pressent le 
roi de toutes paris sans oser le regarder /Ah ! 
pour ce coup , où est la bonne fin ? S'il y avait , 
ils pressent ce roi dont ils n'osent soutenir les 
regards, il y aurait contradiction. Mais quand l'un 
des deux verbes exprime une chose présente , ils 
pressent^ et lautre une chose passée , dont ils 
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n osaient , il est de toute évidence que ces mêmes 
hommes qu'on vient de nous représenter inter- 
dits un moment àTaspect de leur roi sur la brèche^ 
ensuite ranimés par leur chef, pressent actuelle- 
ment de toutes parts celui dont tout à llieure ils 
n osaient soutenir les regards. Le sens est dune 
telle clarté, que le critique dirait lui-même, si la 
conscience pouvait parler : Vraiment , je ne m*y 
suis pas trompé , mais j'aurais bien voulu que les 
autres s'y trompassent. 

C'est ainsi qu'il fait semblant de ne pas conce- 
voir ce vers : 

Ils semblaient respecter leur yainqueur et leur roi. 

« N^ est-il pas ridicule ^ dit-il , que des ligueurs 
i> acharnés contre un roi qu'ils ne veulent pas 
» reconnaître le respectent au moment qu'il leur 
» apporte la mort? » Il n'ignore pourtant pas qu'il 
n'est point du tout incroyable que l'aspect d'un 
roi tel que Henri IV, les armes à la main, et 
monté le premier sur la brèche , étonne un mo- 
ment des sujets rebelles. Il y a tant d'exemples 
d'une impression semblable , produite seulement 
par la bravoure et l'audace , sans y joindre l'idée 
de la présence d'un roi ! Ce que dit Racine de 
l'eflFet que produit sur les Romains la présence de 
Mithridate est bien plus fort : 



A Taspect de ce front, dont la noble fureur 
Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur, 



r^ 
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Vous les eussiez vus tous, retournant en arriére, 
Laisser entre eux et nous une lai^e carrière ; 
£t déjà quelques-uns couraient épouyantés 
Jusque dans les yaisseauz qui les ont apportés. 

M. Clément n a pas pu oublier cet exemple y 
car il le rapporte lui-même quelques pages plus 
haut , pour l'opposer , je ne sais pourquoi , au 
récit de la mort de Coligny. Il aurait dû dire 
aussi : N'est-il pas ridicule que l'aspect d'un roi 
tant de fois vaincu fasse reculer une armée, et une 
armée de Romains? Mais ce roi, c'est MitHri- 
date ; et l'on sait ce que peut un grand nom sur 
l'imagination des hommes. M. Clément le sait 
fort bien , et trouve tout simple dans Racine ce 
qu'il trouve ridicule dans Voltaire. 

n y a deux comparaisons dans le morceau qui 
nous occupe : la première est rendue en deux 
vers , et n'en est que plus belle. Le poëte dît des 
assiégeans , qui tour à tour sont maîtres des rem- 
parts et en sont repoussés : 

Pareils à l'océan poussé par les orages , 

Qui couvre à chaque instant et qui fiiit ses rivages. 

Le critique passe sous silence cette comparai- 
son : c'est qu'elle joint le sublime d'images à la 
plus grande justesse d'idées. Peut-on mieux re- 
présenter que par le mouvement alternatif des 
flots l'espèce de flux et reflux des assiégeans et 
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des assiégés, qui se disputent un terrain (ju'ils 
gagnent et perdent successivement? 

Je trouve un moment nprès, dans le même 
chant, une comparaison encore plus rapide, et 
peutr*étre encore plus belle. Alinstant oùHenrilV, 
maître des faubourgs, est prèsd'esealftder la place, 
saint I^uis ae présente à lui , et lui domiindt »11 
Teut détruire son propre bérit»ge. Cette fidioii , 
très^bien placée , terntnne dignement cette ma- 
gnifique description que vous avez entendue. Il ne 
fallait pas moii^ que cette appariûon pour anréter 
Henri lY, tout bouillant encfio'e du combat, et de 
la victoire. 

.... A ces accrus pIuB forts que le tonnerre , 
Le soldat s*épouTante , il embrasse la terre , 
11 quitte le pillage : Henri, plein de Fardenr 
Que le combat encore enflammait dana son ecewt 
Semblable à locëan qui s'apaise et qui grondi : 
O fatal habitant de l'invisible monde I 
QoA vien»>tu m annoncer , etc. 

Si M. Clément ne nous avait démontré qu'il 
n'y a point de sublime dans la Nenriade, j'a- 
vouerais que Toppositîon si beureuse et si vraie 
de ces deux mots , qui s'apaise et qui gronde , me 
parait vraiment sublime; et quel gcét exqms de 
n'avoir admis qu^une comparaison si courte et en 
même temps di juste , dans un moment où la vi- 
vacité du récit ne comportait rien qui l'arrêtât ! 
Un goût non moins sûr lui a dicté cette autre 
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comparaison bien différente, où il s'agissait de 
rassembler la longue résistance des assiégés, la 
violence des efforts qu avait faits le roi pour les 
vaincre y et enfin l'impétuosité du dernier choc 
qui les avait renversés. Le rapport de toutes ces 
circonstances se fait sentir dans la comparaison 
du torrent et dans les diverses parties de la nom- 
breuse période où elle est détaillée ; 

Gomme on voit un torrent, du haut des Pjrénées « 
Menacer des vallons les nymphes consternées : 
jLet difoei ^*oii oppose à ses flots orageux 
Soutiennent ^el^e temps sou choc Impétueux; 
Mais bientôt renversant sa I)arriére impuissante , 
n porte au loin le bruit, la mort et Tépouyante ; 
Béraeine en passant ces chênes orgueilleux 
Qui braTaient les hivers et ^i touchaient les cieux; 
Détache les rochers du penchant des montagnes , 
Et poursuit les troupeaux fujans dans les campagnes. 

Ce torrent qui a franchi les obstacles court 
dans ces derniers vers aussi rapidement que le 
vainqueur descend du jbaut des murs , et pour- 
suit les vaincus. Mais nous sentirons bien mieux 
le mérite de cette comparaison quand M. Clément 
nous en aura dit son avis. D*abord il n*y trouve , 
ni rapidité f ni vigueur ^ ni harmonie ^ pas même 
de télégance. « Quelle Jroideur , dit-il^ dans ces 
» vers /» 

Les digues qu'on oppose à ses flots orageax 
Soutiennent quelque temps son choc impétueux* 
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)) Ce Style Jlasque et coupé n'a aucune conver- 
» nance :je voudrais là un torrent d'harmonie; 
»ye voudrais des vers enchaînés , et seprécipi- 
» tant les uns sur lés autres. » Observez , je vous 
prie , (ju'il veut p;vcipiter les vers les uns sur les 
autres quand le torrent ne se précipite pas en- 
core; qu'il veut faire courir les vers quand le 
torrent lutte contre les digues. Voltaire , qui en 
savait un peu davantage, a ralenti et coupé à des- 
sein la marche des premiers vers, sans pourtant 
les rendre Jlasques i il j a marqué Tefibrt : et quant 
aux derniers , il leur a donné une marche pro- 
gressivement accélérée jusqu à la fin. De plus , il 
a indiqué tous les rapports principaux : les chênes 
que le torrent déracine yles rochers qu'il détache, 
rappellent les chefs, Mayenne et d'Aumale, en- 
traînés dans la déroute générale ; et les troupeaux 
fuyans dans les campagnes , c'est la multitude 
qui fuit épouvantée. Mais ce qui est plus curieux 
que tout le reste , c'est la manière dont M. Clé- 
ïnent veut corriger les vers de Voltaire. Au lieu 
de cette superbe expression, déracine en passant, 
qui peint si bien la force du torrent , devenue 
supérieure à tout, il voudrait qu'il y eût déra^ 
cine en tombant , parce qu'en passant lui parait 
trop faible , et qu e/i tombant vaut mieux pour 
t harmonie. Les corrections de M. Clément sont 
beaucoup plus amusantes que ses critiques, et 
heureusement nous en aurons encore. 
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Vous aurez sans doute remarcjué, Messieurs, 
cette expression si heureuse, il moissonne en 
courant^ etc., qui semble correspondre à celle 
de la comparaison, déraciné en passant; et la 
rapidité imitative de ce vers , venez , volez , mon- 
tez , etc. , où l'auteur a jouté contre un vers fe- 
tneux de F Enéide \ 

On voit que je n'ai pas eu besoin de parcourir 
toute la Henriade, et qu'il ne m'a fallu qu'un 
seul morceau pour y trouver différentes espèces 
de sublimes. Cette méthode d'analyser un mor- 
ceau d'une certaine étendue, pour y chercher la 
manière d'écrire de l'auteur, est la plus sûre de 
toutes , parce qu'il est presque impossible qu'un 
grand écrivain fasse cent vers de suite sans y 
mettre l'empreinte de son talent. Il faut en con- 
clure que M. Clément ne doute de rien , puisqu'il 
a risqué cette épreuve, et qu'il a transcrit le même 
morceau , pour prouver que Voltaire était très^ 
médiocrement partagé du talent poétique. Il de- 
vait s'attendre qu'auprès des lecteurs judicieux, 
la citation seule serait une réponse à l'injustice. 
Aussi cet exemple et celui de ses prédécesseurs 
ont du moins appris aux critiques qui ont marché 
depuis dans la même route , à ne plus se heurter 
à cet écueil. Quand ils ont prîs le parti de nier le 
talent d'écrire à celui qui le possède , de démentir 

^ FtrUciti forum ^daUtela^acscanditemurot, 
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le public sur un ouvrage estimé , ils se répandent 
en expressions vagues de censure et de dénigre» 
ment ; mais ils ne s'exposc»at plus à citer , je ne 
dis pas des morceaui entiers, mais seulement dix 
vers de suite ou vingt lignes de prose ; ils ne s'en** 
gagent pas davantage dans des détails critfapies 
qui pourraient les compromettre un peu ; ils sont 
ansâ réservés sur cet article que hardis dans fes 
assertions et di£Eus dans ks injures. ^ 

Je ne m'étendrai point sur bien d'auuiss m09N 
ceauz qui m'offriraient le même résultat , et je me > 
borne aussi à vous rappder un mmceau &meax> 
que fai cité ailleurs devant vous, el sur lequd 
tous les amateurs du vrai beau Bè sont arrêtés , 
purce qu'il est d'une poésie originale , et que Tàu^ 
téur a eu le premier la gloire de développer en 
vers mhlimes des vérités physiques et même ma- 
thématiques. Je veux dire celui du septième chant, 
où la sphère de Copernic , et la révolution du so» 
1^1 sur son axe, et l'attraction de Newton, sont 
dâirement exprimées , et revêtues des plus ma- 
gnifiques couleurs. M. Clément dit que ce vers, 
qui le termine , 

Par delà to«6 ces oieui: , le Diea dos tàtxOi tètààt^ 

est un peu sublime ,* pour tout le reste c^est un 

attirail algébrique ^ ce sont des guenilles géo^ 
métriques , qui donnent à la poésie une figure 



scolastique et samHJtge. JTayotie, pour moi, que 
ces guenilles xne paraissent une ricliesse. 

Quant au sublime dans les mouvemens pathé- 
tiques , il y en a dans la Henriade , mais moins 
(pe de tout autre. La raison en a été indiquée 
d^aTOiice par le dé&ut de situations dramatiques 
où ce uiblime puisse entrer. Nous le retrouverons 
cq>endant en quelques endroits » dans celui de la 
mort de Colignj, dan& celui où Henri IV nourrit 
sa capitale rd)elle , dans celui où il pardonne à 
ses ennemis vaincus à Ivry. Ces morceaux passe^ 
ront tout à l'heure sous nos y&Xs. , quoique consi^ 
dârés sous d autres rapports, et en réponse à 
d'autres critiques. 

Pour ce qui est du style sublime dans les pen- 
sées et dans les expressions , il s'en est déjà offert 
plus d'un exemple dans les précédentes citations : 
à prései^t , parmi ceux que je pourrais y joindre , 
je choierai de préférence ceux que M. Clément 
m'a déngnés par sa critique. Lorsque le Très- 
Haut daigne répondre aux doutes de Henri IV 
sur le sort réservé , dans un autre monde, aux 
peuples que le christianisme n'a pas éclairés , le 
ton du poBte n*est-îl pas proportionné à la gran- 
deur du sujet? 

Tandis que du héros la raison confondue 
Portait sur ce mystère une indiscrète vue , 
Ail fned du trôM aièiiie «me vtÀx s^^ntendit : 
Le ckl ft*ea ébraali, ri|mT«ft en frémit. 
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Ses accenft ressemblaient à ceux de ce tonnerre, 
Quand du mont Sinai Diea parlait à la terre. 
Le chœur des immortels se tut pour Técouter, 
£t cliaq[ue astre en son ooon alla le répéter. 

Je rappellerai encore cette description du même 
cliant , que bien des gens préfèrent à celle de Vir- 
gile, avec raison, ce me semble, puisque le 
poète latin ne met à l'entrée des enfers que les 
maux attachés à la condition humaine, et qui 
conduisent à la mort, tels que la faim , la dou- 
leur, la pauvreté, la vieillesse; au lieu que le poëte 
français y place les vices, fléaux plus honteux, 
plus terribles, et plus dignes d'être aux portes des 
enfers. 

Là gît la sombre Envie, à Yçàl timide et louche. 
Versant sur des lauriers les poisons de sa boucbe; 
Le jour blesse ses jeux dans Tombre étincelans; 
Triste amante des morts , elle hait les yivans : 
Elle aperçoit Henri , se détourne et soupire. 
Auprès d'elle est TOrgueil, qui se plaît et s*admire; 
La Faiblesse, au teint pâle, aux regards abattus, 
Tyran qui cède au crime, et détruit les vertus; 
L'Ambition sanglante, inquiète, égarée^ 
De trônes, de tombeaux, d'esclaves entourée; 
La tendre Hypocrisie, aux jeux pleins de douceur, 
( Le ciel est dans ses jeux, Tenfer est dans son cœur ); 
Le Faux-Zéle étalant ses barbares maxônes; 
Et rintérét enfin, père de tous les crimes. 

Ce dernier trait achève parfaitement cette pein- 
ture, ou chaque trait réunit Ténergie à la jus- 
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tesse. Le critique prétend que Fauteur a fort af- 
faibli le caractère de l'Envie par ce vers: 

Triste amante des morts « elle liait les yiyans. 

Il soutient que le caractère de l'Envie est de me- 
nager les vivans , et de déchirer les morts. On a 
cru jusqu'ici le contraire | et les paradoxes de 
M. Clément sont aussi extraordinaires en morale 
qu'en littérature. 

H est assez content de ce vers sur l'Hypocrisie : 

Le ciel est dans ses jeux, Fenfer est dans son cœur. 

Mais il le revendique pour Sarrazin , qui a dit : 

L*£spagnol est à nous ; et ce peuple bjpocrîte 
Donne sesjrtux au ciel, et son dme au Cocyie. 

Aussi affirme-t-il que Sarrazin avait bien plus de 
goût que Foltaire pour la grande poésie. Il en 
dit autant du P. Le Moine ; et quand Voltaire 
dit^ en commençant le récit des massacres de la 
Saint-Barthélémy , 

Cependant tout s*appréte, et Tlieure est arrivée 
Qu'au fatal dënoument la reine a réseryée, 

il regrette la force poétique de ces deux vers du 
P. Le Moine sur les Vêpres siciliennes : 

Quand du Gibel ardent les noires Euménides 
Sonneront do burt ooi* ees vêpres homicides» 

7 
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Cest assurément une belle chose qpe les Furies 
qui sonnent vêpres , et qui les sonnent avec un 
cor. Mais si Tauteiir de la Henriade avait fait son- 
ner par les Furies la grosse cloclie du Palais , je 
crois que M. Clément lui-même se serait un peu 
^moqué de lui. 

GTest aussi dans les comparaisons que peut bril- 
ler le plus la poésie d'expression , et celles de la 
Henriade joignent à Téclat des couleurs la plus 
grande exactitude de dessin. Cest une des parties 
de Touvrage où Tauteur a montré à la fois le plus 
d'imagination et d'esprit. La plupart de ces com- 
paraisons sont aussi justes que neuves : l'idée lui 
appartient y comme l'expression. Quelquefois il 
les redouble, à l'exemple d'Homère et de Virgile, 
«et il en trouve de nouvelles après eux : c'est une 
preuve d'invention en ce genre, et une réponse 
^u reproche de stérilité poétique qu'on lui a fait 
injustement. Veut-il peindre l'impétueuse acti- 
vité de d'Aumale se signalant par de firéquentes 
^sorties: 

.... Sans relâche il fond dans la campagne : 
Tantôt dans le silence, et tantôt à grand bruit, 
A la clarté des cieux, dans Fombre de la nuit. 
Chez Fennemi surpris portant partout la guerre» 
Ihi sang des essiëgeans^oii bras covrrait la terre. 
Tels du front du Caucase ou. du sommet d*Atbos, 
D*où Fœil découvre au loin Faîr, la terre et les flots, 
Les aigles, les rautours, aux aiUs ëteadoes, 
D un vol précipité fendant les vastes nues. 



i 
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Vont dans les cluiinpsde rair «nleyer les oisetux. 
Dans les bois , sur les prés, 4lécldFent les troupeaux, 
Et dans les flancs afiEreux de leurs roches sanglantes 
Remportent à grands cris ces dépouilles vivantes. 

Ces deux derniers vers sont dignes de Virgile , 
pour rharmonie expressive et le choix des épi- 
thètes. 

Lorsque, dans une de ces sorties , d'Aumale est 
repoussé et contraint de fuir avec les siens, le 
poëte, qui proportionne toujours aux circon- 
stances le plus ou moins d'étendue de ses compa- 
raisons , en emploie une de trois vers pour carac- 
témer k fuite de d'Aumàle. 

D'Auinale est avec eux dans leur fuite entraîné : 
Tel que du haut d'un mont de frimas couronné , 
Au milieu des glaçons et des neiges fondues , 
Tombe et roule un rocher qui menaçait les nues. 

Cette inversion imitative ; tombe et roule un ro^ 
chePy est d'un trèfr*bel effet. 

On en peut dire autant de ces vers où il peint 
le silence d'une grande assemblée devant Potier ; 

• • • On murmure , on s*empresse , 

On Fentoure, on l'écoute, et le tumulte cesse ; 
Ainsi dane tm Taisseau qa*oiit â^ié les flots. 
Quand Tair n est plus frappé des cris des matelots, 
On ii*entend que le bruit ds la proue écuniante , 
Qui fend d^un cours heureux la mer obéissante. 

Ces deux derniers vers semblent imiter , autant 

7. 
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qu'il est possible, le mouvement et le bruit uni- 
forme d'un vaisseau dans une mer calme. 

Ëssex, combattant parmi les Français, fournit 
au poëte une comparaison aussi agréable qp'écla- 
tante: 

Essex avec éclat parait au milieu d*eux , 
Tel que dans nos jardins un palmier sourcilleux, 
A nos ormes toufiEus mêlant sa tête altiére» 
Parait s'enorgueillir de sa tige étrangère. 

La comparaison du cheval n'a pas, comme celles 
que je viens de citer , l'honneur de la nouveauté ; 
elle est empruntée de Virgile. Elle n'a pas la 
même richesse d'expression. Eh! qui pourrait l'a- 
voir? Mais quel feu et quelle brillante rapidité 
dans la marche de ces vers ! 

Tel qu'échappé du sein d'un riant pâturage, 

Au bruit de la trompette animant son courage , 

Dans les champs de la Thrace un coursier orgueilleux i 

Indocile, inquiet, plein d'un feu belliqueux, 

Levant les crins mouyans de sa tête superbe, 

inysatient du frein , vole «t bondit sur l'herbe ; 

Tel paraissait Egmont, e\jc. 

Ce morceau est fait de verve : le poëte s'élance 
comme le coursier. Quelques critiques ont blâmé 
le redoublement des épithètes. Ils ne se sont pas 
aperçu qu'elles peignaient fidèlement le mouve- 
ment continuel et la bouillante inquiétude de l'a- 
tiimal guerrier. On a fait depuis, dans notre 
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langue, de très-belles descriptions du cheval, d'a« 
près celles des anciens , et on a même lutté assez' 
heureusement contre eux dans les tournures poé- 
tiques; mais on n'a pas, ce me semble, égalé les 
vers de Voltaire pour l'eflEet et la vérité. M. l'abbé 
Delille, par exemple, bien digne de soutenir ce 
parallèle , a dit : 

D'une épaisse crinière il fait bondir les flots* 

Cette expression est savamment figurée; eUe est 
d'invention. Il n'y en a point dans ce vers : 

Levant les crins mourans de sa tète superbe; 

mais, si je ne me trompe, les 'crins mouvons et 
la tête superbe montrent davantage le cheval; ce 
qui prouve que quelquefois l'expression simple est 
d'un effet plus sensible que les plus belles figures* 
Qu'on y prenne garde, et l'on verra que les^o^^ 
de la crinière qui bondissent sont une métaphore 
très-juste, qui compare le mouvement des crins à 
celui des flots; elle attire toute l'attention : le vers 
de Voltaire la fixe sur l'air de tête et le caractère 
dû coursier ; et chacun d'eux a fait ce qu'il devait 
faire. Pourquoi? C'est que l'un traduisait la des- 
cription physique du cheval dans Us Géorgiques, 
et l'autre imitait de F Enéide la peinture du cour- 
âer qui vole pour la première fois aux combats. 
Mais Voltaire a pris le ton d'Homère lui-même^ 



]02 COURS DE LITTâlUTURE. 

qpand il s'agit de rendre le choc de d;eux armées 
par une cooG^paraison qui rappelle toute la gran- 
deur de Tobjet. 

Sur lés pas des deux chefs , alors en même temps 
Oni y oit des denx partis yoler les combattans. 
Ainsi, lors^e des monts séparés par Alcide, 
Les aquilons fougueux fondent d*un vol rapide , 
Soudain les flots émus de deux profondes mero 
D*un cboc impétueux 8*élancent dans les airs , 
La terre au loin gémit, le jour fuit, le ciel gronde, 
Et l'Africain trexnblant craint la chute du monde. 

4 

Ce dernier vers est sublime. Ces sortes d'opposi- 
tions qui terminent une comparaison par une cir- 
constance plus grande quetoptes les autres, sont 
dans la manière du chantre de V Iliade : et Vol- 
taire a su la prendre ici sans rien emprunter au 
poète. Cette même manière se retrouve quaçd il 
compare les ligueurs, qui à la journée d'Ivry at- 
taquent de toutes parts Henri lY, à des chiens qui 
poursuivent un sanglier : 

Tek , qu au fond des forêts précipitant leurs pas , 

Des animaux hardis , nourris pour les comhats , 

Fiers esclaves de Fhomme, et nés pour le carnage. 

Pressent un sanglier, en raniment la rage; 

Ignorant le danger, aveugles, furieux, 

Le eor excite au loin leur instinct belliqueux ; 

Les antres, les rochers , les monts en retentissent , etc. 

On a observé que plusieurs des traits de cette 
comparaison pourraient convenir aux chevaux, 
comme aux chiens de chasse. Cette remarque est 
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juste y mais elle est lieii sévère. Ce défaut très4é^ 
ger ne tient qu'à k difficulté de faire entrer h\ 
mot de chiens dans la langue épique ; car , d'ail ' 
leurs , tous les traits de la description convenanl! 
ùi ces derniers ^ ce ne serait pas un inconvénient 
Xqu'ils pussent aussi sappliquer aux chevaux dans 
la comparaison comme dans la réalité, si Ton 
avait pu 9 en se servant du mot de chiens, préve- 
nir tonte méprise dès les premiers vers : ce qui 
n'empêche pas que cette comparaison ne soit fort 
belle. 

En voici une où il a arraché l'admiration , 
même à ses détracteurs : il s'agit de d'Aumale , 
qui , au moment de la déroute d'Ivrj, est prêt à 
se jeter de désespoir dans les bataillons ennemis , 
et qui suit, quoique à regret, l'ordre que lui 
donne Mayenne de rallier les vaincus et d'assurer 
leur retraite. 

D*Auma1e, en rëcotrtant, pleure et frémit de rage. 
Cet ordre qu'il déteste , il ya Texëcuter ; 
Semblable mi fier lion (pivax Maure a su dompter, 
Qui, docile à son maître, à tout antre ferrible, 
A la nuÛD qu*il conmait somnet sa tète borrible , 
Le suit d'uft air aflreux, le flatle en rugissant, 
Et parait menacer même en obéissant. 

Yons voyez id partout le sublime des exprès* 
nons y qui empruntent leur force de leur opposi- 
tion coml»née avec celle des idées. Cette compa- 
raison est ati nombre des plus belles qui existent 
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' dans aucune langue , et Tauteur ne la doit qa\ 
lui, ainsi que cette autre d'un genre tout diffé- 
rent, et qui se sent de ce goût pour les connais- 
sances physiques que Voltaire sut accorder le 
premier avec les arts de Timagination. Elle oflBre , 
d'ailleurs , l'occasion de rappeler une description 
qui était très-difficile dans notre langue , et qui 
est imitée en partie du Tasse ; c'est celle du com- 
bat de Turenne contre d' Aumale , l'un des mor^> 
ceaux où le poëte s^ fait voir avec quelle facilité il 
savait tout exprimer en vers : 

Tout ce qu ont pu jamais la valeur et Tadresse, 
L'ardeur, la fermeté, la force, la souplesse. 
Parut des deux côtés en ce choc éclatant. 
Cent coups étaient portés et parés à Tinstant. 
Tantôt avec fureur l'un d'eux se précipite; 
L'autre, d'un pas léger, se détourne et l'évite ; 
Tantôt plus rapprochés , ils semblent se saisir. 
Leur péril renaissant donne un affreux plabir ; 
On se plaît à les voir s'observer et se craindre y 
Ayancer , s'arrêter , se mesurer , s'atteindre ; 
Le fer étincelant, avec art détourné. 
Par de feints mouvemens trompe l'oeil étonné* 
Telle on voit du soleil la lumière éclatante 
Briser ses traits de feu dans l'onde transparente y 
Et se rompant encor, par des chemins divers , 
De ce cristal mouvant, repasser dans les airs* 

Gomme il n'y a personne qui , même en igno- 
rant les principes de la réfraction de la lumière , 
n'en ait cent fois observé les effets dans l'eau , ne 
doit-on pas savoir gré à l'auteur d'avoir rendu , 
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par une image si juste et si frappante , le jeu de 
l'escrime , qui , dans un clin d'œil , dérobe et fait 
reparsûtre le fer aux yeux du spectateur ? Expri- 
mer avec une clarté si élégante des objets que 
îusque-làla poésie n'avait pas osé toucher ^ ce n'est 
pas , comme on l'a si faussement prétendu , la sa- 
crifier à la philosophie; c'est enrichir et étendre le 
domaine de Tune et de l'autre par une alliance 
dont elles doivent remercier le talent. 

Si la comparaison d'Aréthuse n'est pas si neuve, 
si l'on en trouve l'idée dans une strophe dé Mal- 
herbe , il suffit de citer les deux auteurs pour mon- 
trer combien l'un est supérieur à l'autre; et dans 
ce cas , l'emprunt est plus glorieux que la pro- 
priété. Malherbe avait dit : 

Tel que, d*un effort diflBeile, 
Un fleuve au trayers de la mer. 
Sans que son goût deyienne amer. 
Passe de FElide en Sicile : 

Ses flots y par moyens inconnus, i 

^ En leur douceur entretenus. 

Aucun mélange ne reçoivent, 
Et, dans Sjracuse arrivant. 
Sont trouvés de ceux qui les boivent 
Aussi peu salés que devant. 

Qu'importe d'avoir été instruit de cette merveille 
de la nature pour en tirer de si détestables vers ? 
Tout le monde a pu le savoir comme Malherbe ; 
mais le mérite de l'application appartient à celui 
qui a dit arec tant de grâce et d'élégance, en par? 
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lant de la vertu de M omay, incorruptible dans la 
corruption des cours : 

Belle Arëthnfie , ainsi ton onde foiiamëe 
Boulet en sein furieux d^Amphitrite étonnée. 
Un cristal toujours pur et des flots toi^ours clairs, 
Que Janais ne corrompt ramertmne des nets. 

Après avoir montré con:ibien la ffénriaffe o&e 
de beautés de style ,. et dont Tauteur n'est rede- 
vable qjOL à lui-même, il faut encore considérer la 
versification en général; et à mesure que je re- 
pousserai les reproches injustes qu'elle a essuyés , 
les vers mêmes qu'on a critiqués seront encore 
la meilleure réponse aux censeurs i sur quoi L'on 
peut observer que ce procédé que je suis con- 
stamment ne peut jamais avoir lieu que lorsqu'il 
s'agit d'un bon écrivain; avec tout autre il serait 
impraticable. 

Voltaire quelquefois prod^e l'antitHèse , et 
l'on s'est hâté d'affirmer qu'il la prodiguait par- 
tout indijQféremment, et qu'elle était le principal 
ornement, le principal caractère de son style. 
Cela n'est pas, et j'en ^ufe donner une preuve 
bien sensible : c'est que, dans les morceaux éten- 
dus que j'ai eu occasion de citer, vous n'en avez 
aperçu que l'usage^ et nullement l'abus. En effet, 
ce n'est guère que dans les portraits où la pensée 
domine qu'il lui arrive d'abuser de cette figure , 
bielle en elle-même, mais facile , et qui par cetU'- 
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séquent n'est louable que lorsqu'elle est employée 
avec choix et avec réserve , et qu'elle frappe l'es- 
prit par des résultats lumineux et des conslrastes 
iïUportans. U y a beaucoup d'occasions où le su- 
jet la présente naturellement^ et alors elle n'a 
rien de réprobensible ; en un mot » il en est de 
cette figure à peu près coxnme de toutes les autres , 
tout dépend de l'emploi et de la mesure. Dès 
qu'on y aperçoit la recherche ou l'excès , elle est 
vicieuse : si elle tient à la nature même des ohjets ,. 
elle est estimable , à moins que Tauteur ne s'y ar- 
rête trop long-temps. Je ne saurais trop répéter 
qu'en fait de goût il faut surtout se méfier de la 
trop grande généralité des principes : elle est le 
plus souvent le charlatanisme de la mauvaise doc- 
trine , ou le masque imposant de l'ignorance. Hors 
un petit nombre de règles générales , convenues 
dans tous les temps , applicables partout , et fon- 
dées sur le bon sens, qui est la base de tous les 
arts d'inaitation , tout le reste est un composé 
d'idées mixtes et de nuances délicates^ qu'il est 
trèft-aisé et trèsK^ommun de confondre ; et la saine 
critique, qui consiste à les distinguer, n'en peut 
v^iir à bout que par une analyse exacte. Omettez 
une seule circonstance, et vous pourrez, avec un 
axiome mal appliqué , condamner ce qu'il y a de 
iBeiUeur, et approuver ce qu'il y a de plus mau- 
Jvaia : c'est là toute la science des faux critiques. 
Ils partent toujours d'un exposé qui n'est que 
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partiel, et par conséquent trompeur; ils disser- 
tent ensuite à perte de vue , et le lecteur inatten- 
tif, qui n a pas aperçu la première fraude ou la 

[première omission, est tout prêt à croire qu'ils! 
ont raison , parce qu'en effet leurs conséquences 
seraient justes, si leur exposé était vrai. De là 
Tient aussi qu'ils ont toujours à la bouche des gé- 
néralités vagues qui leur servent ou à inculper , 

- ou à louer à tort et à travers , et qu'ils ne redou- 
tent rien tant que la méthode analytique, parce 
qu'il leur est impossible d'y résister. Elle ramène 
la lumière ; et ils ne savent combattre que dans 
les ténèbres : semblables aux 'fantômes, qui ne font 
jamais peur que la nuit , et qui disparaissent aux 
approches du jour. 

M. Clément, qui a entassé des volumes de cri-> 
tiques sur lu Henriade^ s'écriera peut-être qu'on 
ne peut pas lui reprocher d'avoir évité l'analyse. 
Mais, comme elle consiste à exposer les objets 
sous toutes les faces, on lui répondra que c'est 
précisément ce qu'il a évité avec le plus grand 

jsoin, et même que sa prolixité et sa diffiision ne 

/ sont jamais qu'un moyen de plus pour faire pren- 
dre le change au lecteur. Presque toujours il 
prouve très-longuement ce c^ue personne ne con- 
teste; et c'est pour faire ou2>lier ce dont il s'a- 
git; en sorte qu'on pourrait lui répondre : Je vous 
accorde tout ce que vous venez de dire , excepté 
ce qu'il fallait prouver. Il s'épuise, par exemple , 
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contre Tabus de Tantithèse, et personne ne jus* 
tifie cet abus; mais, après avoir dit que c'est le 
çice général de la Henriade , et quHlj règne de- 
puis le commencement jusqu*à la fin , il fallait 
prendre quelques morceaux d'une certaine éten- 
due , et faire voir qu'elle y revient trop souvent , 
et mal à propos. Mais que fait-il? il cite une tren- 
taine de vers épars dans tout le poëme, ce qui par 
conséquent ne prouve nullement l'accumulation ; 
et de plus y ces antithèses, à la place où elles sont, 
n'ont rien de ce qui peut en faire un défaut, et 
souvent même sont une beauté. Ensuite il rap- 
porte trois ou quatre endroits où elles sont en effet 
multipliées; mais c'est principalement dans des 
portraits; et personne n'ignore que c'est là que 
les plus grands écrivains l'ont placée de préfé- 
rence. Elle étincelle dans les portraits tracés par 
SaUuste , Tacite , Patercule , Tite-Live lui-même : 
et ces portraits sont admirés. C'est que l'antithèse 
est une figure de pensée, et ce sont les écrivains 
penseurs qui en ont fait l'usage le plus heureux. 
Ceux qui avaient plus d'esprit que de talent et de 
goût l'ont portée jusqu'à l'abus , comme Pline et 
Sénèque. Je sais bien que le style des meilleurs 
prosateurs n*est pas le modèle' de celui de l'épo- 
pée : aussi je conviens qu'en plusieurs endroits 
Voltaire a trop fait briller l'antithèse. Mais d'a- 
bord ces endroits se réduisent à un petit nombre : 
partout ailleurs elle est placée de manière à ne 
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blesser aucune convenance. Ensuite il ne fallait 
pas dire que Tanlitfaèse est la ressource des es-- 
prits dénués de sngueur. Les historiens que je 
viens de citer n'en manquaient pas, je crois; et, 
s'il s'agit des poëtes, Corneille^ l'un des e^its 
les plus vigoureux qui aient existé; Coti^^e, 
que M. démené oppose continuellement à Vol- 
taire , qu'il lui met à tout moment sous les yeux , 
comme le plus grand modèle de poésie en tout 
genre, qu^enfîn il élève au-dessus de tout, peut- 
être parce que Voltaire ne lui a pas tout accordé , 
G>rneille est rempli d'antithèses, et beaucoup 
plus que Voltaire , dans ses tragédies. Quand (ies 
antithèses sont belles, eUe prouvent dans Cor- 
neille la force de la pensée, et non la/iublesse; 
et quand elles ne sont que la répétition d'une 
tournure facile, elles ne prouvent que le défeut 
de travail et de goût. En général, la nature mo- 
rale ofire à la réflexion une foule de contrastes : 
la perfection , qui veut choisir, s'empare des plus 
frappans , de ceux qui tiennent de plus près au 
sujet; une composition moins sévère en admet ou 
en recherche une quantité d'in^fférens, ou mèitie 
de frivoles, qui donnent au style une tournure 
uniforme et fatigante. Voilà ce qui est vrai en 
théorie : venons aux preuves de détail. 

De tous ses favoris, Momaj seul raccompagne; 
lIcMiiajry son confident, maïs jamais son flatteur; 
Trop ToHueiix soutien du parti de Terreiir, 
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Qui , signalant toujours son zélé et sa prudeace, 
Senrit également son Église et la France. 

Jusqu'ici le picpant de Tantithèse n'est point 
trop ressenti; il se cache sous une construction 
sîxnple et ferme. 

Censeur des courtisans , mais à la cour aimé ; 
fier «3Biemi de Eome, et db iknae estôné. 

Ces deux derniers vers, en renouvelant la 
même figure , en amènent l'abus ; ici l'opposition 
est trop affectée, et Tantitlièse joue trop sur les 
mêmes mots. Les deux mêmes vers ont l'air d'être 
symétrîsés l'un sur l'autre : c'est un défaut dans 
toute composition grave , et surtout dans l'épo- 
pée, parce qu*un travail trop petit ne s'accOTde 
pas avec de grands objets. 

La même affectation se remarque dans ces vers : 

Ces minbtres, eet grands, qui tonnent sur ftos têtes j 
Qui yiyeiit à la cour, au milieu des tempêtes, 
Oppresseurs, opprimés, fiers» humbles tour à tour, 
Tajiiftt rbomeur du peuple, et tantôt leur amour, 

Cest amasser des antithèses conmiunes sur un 
lieu commun. Je les vois aussi trop répétées dans 
les vers qui terminent le troisième chant. 

Si Mayenne est dompté, Rome sera soumise. 

Le poëte ajoute : 

Vous seul pouvez régler sa haine ou ses fayeurs : 
Inflexible aux vaincus^ complaisante aux vainqueurs » 
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Prête à tous condamner, facile à tous absoudre, 
Cest à TOUS dialtttmer ou d*étemdre sa foudre. 

Le premier vers disait tout ; et les quatre autres , 
roulant sur la même figure , reproduisent la 
même idée; ce <pii convient plus à un rhéteur qu'à 
une reine. 

Voilà à peu près les seuls endroits où ce dé&ut 
soit sensible. Ailleurs on peut reprendre quelques 
antithèses de peu d'effet , qui ressemblent plus à 
la négligence qu'à Taffectation. Mais c'est se mo- 
quer de nous que de chercher le style antithétique 
dans des vers tels que ceux-ci : 

Quoil TOUS serrez Valois I dit la reine surprise. 

Quoi! de ses ennemis devenu protecteur, 
Henri vient me prier pour son persécuteur 1 
Des rives du coucbant aux portes de 1* Aurore , 
De vos longs difierens Tunivers parle encore; 
Et je vous vois armer en faveur de Valois 
Ce Lras , ce même bras qu^il a craint tant de fois ! 

Il n'y a pas là la moindre trace de figure ni de re- 
cherche : c'est le simple énoncé d'un fait ; il était 
même impossible qu'Elisabeth parlât autrement. 
Je ne vois pas non plus de prétexte pour attaquer 
ces vers sur le fanatisme : 

Enfant dénaturé de la religion , 

Armé pour la défendre , il cberche à la détruire , 

Et y reçu dans son sein , Tembrasse et la déchire. 

L'expression du premier vers est fort belle j le 
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dernier oflfre une très-belle image; Il n'y a d'an- 
tithèse que dans le second; et l'idée est forte et 
vraie : car il est très-sûr que , si quelque chose avait 
pu détruire la religion , c'eût été le fanatisme , 
qui la faisait méconnaître en prenant son nom , 
et qui a fourni tant de prétextes à la calomnie 
pour confondre la religion avec le fenatisme. 

Rome, qui sans soldats porte en tous lieux la guerre, 

est moins une antithèse qu'une expression éner- 
gique et simple. J'en dis autant de ces vers : 

Tapprends que mon beau-frére, à la ligue soumis, 
S'unissait, pour me perdre, avec ses ennemis, 
De soldats malgré lui couvrait déjà la terre , 
Et par timidité me déclarait la guerre. 

Me déclarait la guerre par timidité n'est point 
une antithèse. Si M. Clément croit voir cette figure 
dans toute façon quelconque d'exprimer une op- 
position d'idées, il se trompe beaucoup. Il y a 
mille manières d'énoncer ce contraste^ qui sont 
d'un style à la fois simple et vigoureux ; et celle-ci 
est du nombre. La figure de l'antithèse exige que 
les tournures se correspondent , en opposant les 
idées , comme dans ces vers : 

Esclaves de la ligue « on compagnons d*un roi. 
Allez gémir sous elle, ou triomphez sous moi ; 

Comme dans celui-ci , sur Richelieu et Mazarin : - 

Tous deux hais du peuple i et tous deux admirés; 

IX. 8 
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Dans ceux-ci encore : 

/ SuIIj, Nangis, Crillon , ces ennemis du crimes 

Que Ut ligue Meste, et que la ligue estime. 

» 

Bln mettant ces vers à la âaite les uns des autres , 
il est facile de crier à Tantithèse ; mais , tels qn'ils . 
sont, ils rendent avec précision des idées justes 
et essentielles; et, mêlés dans une longue suite de 
vers qui ne leur ressemblent en rien, ils sont à 
Tabri du reproche» 

On a beiucoup déclamé contre diff&rens por- 
traits répandus dans la Henriade , et Ton croit 
avoir tout dit quand on a fait observer qu il n'y 
en a point dans Homère ni dans Yirgîle. Mais 
on aurait dû faire réflexion quoi y a quelque dif- 
férence entre des sujets où les flûts sont e& grande 
partie fabuleux , et ceux où il n'y a presque rien 
qui ne soit fondé sur la vérké historique , excepté 
ce qui tient à la machine du merveilleux» Un sujet 
aussi récent et aussi connu que celui de la Hen^ 
riade demandait certainement , à plusieurs égards , 
un style plus pensé que Fépopée ancienne , et 
plus rapproché de la vérité de Thistoire. On n'a 
pas reproché les portraits à Lucain , qui traitait 
un sujet aussi voisin de son siècle que la ligue 
Test du nôtre; c'est même une des beautés de son 
poëme. Pourquoi donc les interdire à l'auteur de 
la Henriade? Pourquoi nous contester le plaisir 
que nous font ces peintures morales de grands 
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personnages de notre histoire? Il n'appartient 
^'au pédantisme d'approuver ou de rejeter une 
chose parce qu'elle est ou qu'elle n'est pas dans 
les anciens. Ce qui est beau dans Homère et dans 
'Virgile n'est pas beau patce qu'ils l'ont fait , mais 
parce qu'il est conforme aux idées que nous 
avons de la nature des choses et des principes de 
l'art. — Mais il faut peindre les personnages en 
action. — Fort bien : jusque-là le principe est très- 
vrai. — Il ne faut jamais les caractériser par des 
traits généraux. — Pourquoi donc ? Je n'en crois 
pas un mot. — Parce qu'il faut laisser ce soin 
aux historiens. -^ Pourquoi donc? Je ne le crois 
pas daivantage. Est-ce qu'il est absolument dé- 
fendu au poëte d'avoir aucun rapport avec l'his- 
torien? LliistcÂre décrit , et même très-magnifî- 
quement, dans les grands écrivains; le poète 
décrit ausn , mais avec les différences de la prose 
à la poésie. L'histoire peint des caractères : l'épo- 
pée y la tragédie , les peindront aussi , mais de la 
manière qui leur est propre. Pour moi , je ne me 
plaindrai jamais qu'un poëte épique m'oflBre uxk 
caractère tracé conmie celui-<H : 

On yit paraître Guise, et le peuple inconstant 
Tamnuê tinMi ses jeux Ters eel astre éclatant : 
Sa TÊlemt^ aes ez|iloits, la gloire de son père. 
Sa grâce» sa beauté, cet heureux don de plaire. 
Qui mieux ipie la vertu sait régner sur les cœurs. 
Attiraient tous les jeux par des charmes yaincpieurs. 
Nul ne tut mîeiix que Ini k grand art de séduire; 

8. 
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Nul sur ses passions n*eut jamais plus d^empire. 

Et ne sut mieux cacher, sous des dehors trompeurs, 

Des plus vastes desseins les sombres profondeurs. 

Altier, impérieux, mais souple et populaire. 

Des peuples en public il plaignait la misère. 

Détestait des impôts le fardeau rigoureux ; 

Le pauvre allait le voir, et revenait heureux; 

Il savait prévenir la timide indigence ; 

Ses bienfaits dans Paris annonçaient sa présence ; 

Il se faisait aimer des grands quil haïssait; i 

Terrible et sans retour alors qu'il offensait; 

Téméraire en ses vœux, sage en ses artifices. 

Brillant par ses vertus, et même par ses yices ; 

Connaissant le péril et ne redoutant rien ; 

Heureux guerrier, grand prince, et mauvais citoyen. 

Aux yeux de M. Clément, ce dernier vers, qui 
réunit en si peu de mots tant d'idées d'une égale 
justesse , n'est que du clinquant. Pour moi , je 
croyais que le clinquant conâstait dans une 
fausse parure qui couvrait la pauvreté des pensées. 
H demande ce que c'est que le grand art de se-- 
duire-y si tart de séduire est plus grand que Vart 
déplaire. Mais oui , en vérité. AvecTart dé plaire, 
on réussit dans la société ; avec Tart de séduire , 
on réussit dans de grands desseins : Tun ne faii! 
qu'un homme aimable, Vautre est nécessaire à uif 
chef de parti. 

Un des inconvéniens de ces généralités de 
principes dont j'ai parlé ci-dessus , c'est de jeter 
dans des conséquences absurdes le raisonneur qui 
ne les a pas prévues. Ainâ l'ennemi de Voltaire , 
croyant le rabaisser d'autant plus qu'il disait plus 
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de mal de l'antithèse, s'est hâté d'établir que l'u- 
sage fréquent de cette figure était la marque in- 
faillible de la médiocrité , et que par cette raison 
tous nos grands poètes l'avaient dédaignée. Il a 
oublié que nul d'entre eux , comme je l'ai dit plus 
haut , ne l'a plus fréquemment employée que le 
grand CorneiUe ; et , pour le prouver , je ne me 
servirai pas de la méthode trompeuse de M. Clé- 
ment ; je n'irai pas chercher des vers épars de loin 
en loin. Je prendrai , dans une des meilleures 
pièces du père du théâtre , un seul et même mor- 
ceau : vous y verrez les antithèses accumulées. 
Ensuite, je m'en rapporterai aux lecteurs, qui 
pourront répéter eux-mêmes , en cent autres en- 
droits , l'observation que j'aurai faîte sur un seul. 
Prenons le premier monologue de Cirma. 

Quand tous me présentez cette sanglante image , 

La cause de ma haine et V effet de sa rage.... 

Te demander du sang» c'est ejrposer le tien.... > 

L*i88ue en est douteuse, et le péril certain. .., .^ 

Te perdre en me vengeant, ce nest pas me venger.,,. 

Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus.... 

Lui céder c est ta gloire, et le vaincre ta honte.... 

Plus tu lui donneras, plus il te va donner. 

Et ne triomphera que pour te couronner. 

Voilà neuf vers d'antithèses dans un seul mo- 
nologue , et y dans beaucoup d'autres scènes de la 
même pièce , vous n'en trouverez pas moins dans 
la même proportion. Si nous raisonnions comme 
M. Clément, il &udrait donc conclure que Cor- 
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ueille est un poëte médiocre? Voilà où. conduit 
la prétention de faire des lois pour justifier des 
injures. Si le même critique trouvait chez Vol- 
taire y dans une scène passionnée , des antithèses 
telles que celle-ci , 

Ak! quelle cruauté, qui tout en un jour tue 
Le père par Ufar^ laJiUepar U vuei 

que ne dirait-il pas ! Notre langue lui fournirait- 
^e assez d'expressions méprisantes pour nous 
persuader qu un vrai poëte, un homme qui aurait 
le véritable enthousiasme de la âtuation qu'il 
peint , serait incapable d'un pareil jeu d'esprit ? 
Mais ceux qui ne chercheront qu'à étudier le ca- 
ractère des écrivains , et la nature des choses , ob- 
serveront que les antithèses, qui ne sont que de 
Tesprit quand la passion devrait parler (comme 
celle de ces deux vers , aussi mauvais par la recher- 
che que par la dureté ) , sont dans Corneille un 
reste du mauvais goût quil avait, le premier, 
contribué détruire ; qu'ailleurs , s'il emploie trop 
souvent les formes du raisonnement et l'opposi- 
tion des pensées , ce n'est pas une preuve àe/ai- 
blesse , c'est la marche d'un esprit naturellement 
porté à combiner des idées; et cela est si vrai, 
que, parmi ses plus grandes beautés, il en est 
beaucoup qui tiennent à cette tournure d'esprit. 
L'antithèse , qui quelquefins refroidit et dessèche 
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son Style , lui a fourni d'ailleurs une foule de traits 
des plus forts. L'énergie de ce vers fameux , 

Et monté sur le faîte il aspire à descendre, 

tient principalement à cette opposition du désir 
de descendre à l'ambition de monter. La force de 
l^n dialogue en répliques alternées de vers en 
vers y ou même d'hémistiche en hémistiche , tient 
aussi à la force et à l'éclat des pensées qui se croi- 
sent rapidement. Voyez le dialogue de Pauline et 
de Polyeucte. 

rAULIHE. 

QiûUf z celte chimère , et m*aiines. 

POLTIUCTK. 

Je TOUS akoû 
Beaucoup moins que mon Dieu , mais bien plus if\m moi-JBtdbif • 

PAUmfS. 

Au nom de cet amour , ne m'abandonnes pas. 

P0).TSD6TIÏ. 

Au nom de cet amour, daignez suivre uu» pas. 

PÀCLIVS. 

Cest peu de me quitter, tu veux donc m^ sédulref 

POLTBUCTI'. 

C'est peu d'aller au ciel , je veux vous y conduira, 

FàCLlVE. 

Imaginations I ^ 

POLIEUCTE. 

Célestes vérités ! 
' pàulime. 

Élnmgii anngtameoti 
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POLTBCCTE. ' 

Étemelles clartés ! . . . • ' 

PAULIN!. 

Va, cruel , va mourir : tu ne m*aiinas jamais. 

POLTEtICTB. 

Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix. 

Où le conduisez-yous?.... — à la mort.... «^ à la gloire. 

M. Clément admire, comme nous, ce dialogue; 
mais s'il était de Voltaire , y verraitril autre chose 
que des antithèses? 

A l'égard de la Henriade, si elles y sont quel- 
quefois trop près les unes des autres , c'est un 
luxe de style , un abus de la facilité , effet de la 
jeunesse de l'auteur, qui, dans ses tragédies, a 
été beaucoup plus réservé sur cette figure : non 
pas que je veuille dire qu'il le soit autant que 
Racine; mais il sera temps d'examiner cette diffé- 
rence quand il sera question du théâtre. 

Un autre reproche qu'on fait à Voltaire, c'est 
de ne pas couper la narration par des mouve- 
mens de l'âme qui l'animent et la varient. Pour 
nous en convaincre, il eût fallu, ce me semble , 
transcrire un récit, et marquer les endroits où l'on 
pouvait désirer ces sortes de mouvemens ; mais 
le critique se contente d'indiquer un vers ou 
deux , où lui-même il reconnaît ce mérite , et de 
se plaindre qu'ailleurs il y en ait trop peu. Pour 
moi , qui ne me suis point aperçu de ce défaut p 
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je me contenterai d'observer que le récît de 
Henri IV, au second et au troisième chant , et le 
discours prophétique de saint Louis dans le sep- 
tième , sont semés partout de traits de ce genre . 
qui doivent être beaucoup plus fréquens dans la 
bouche d'un acteur intéressé que dans celle du 
poète , qui ne doit se montrer que rarement et à 
propos. Si Ton en croit M. Clément , qui outre 
tous les principes , le poète ne doit jamais prendre 
la parole , parce que c'est une Muse qui chante. 
Cest de sa part une étrange contradiction; car 
lui-même il admire ce vers : 

Celait ainsi, Biron, que tu devais mourir I 

Et assurément c'est le poëte qui parle ici. Mais 
dans le fait il n'est point du tout vrai que la Muse 
qui inspire le poëte défende à son âme toute 
espèce de mouvement, non plus quà son esprit 
toute espèce de réflexion. Aussi l'auteur de la 
Henriade n*est pas plus dépourvu de Tun que de 
l'autre, et en fait un usage très-bien entendu. 
Virgile, ainsi que lui, a mis beaucoup de ces 
sortes de mouvemens dans le récit d'Énée à Di- 
don, et dans les morceaux prophétiques; ailleurs 
il en est très-sobre. Je me borne à en rappeler 
un de la Henriade , qui parait très-bien placé ; et, 
pour le reste, il suffit de renvoyer à la lecture de 
l'ouvrage. 
Aux approches de la bataille dlvr j , lorsque 
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Tarrivée des deux armées répand ralanne et la 
consternation dans tous les cantons voisins , le 
poëte commence par décrire en beaux vers ces 
malheureux effets de la guare , et surtout de hk 
guerre civile : 

Près des bords de Tlton et des rires de TEvre, 

Est un champ fortuné, lamour de la nature : 

La guerre avait long-temps respecté les trésors 

Dont Flore et les Zéphirs embellissaient ces bordf. 

Au milieu des borreurs des discordes ciTUet* 

Les bergers de ces lieux coulaient des jcwrt tranquilles : 

Protégés par le ciel et par leur pauTneté , 

Jls semblaient des soldats- braver TaTidité, 

Et sous leurs toits de chaume, à Tabri des alarmes , 

N'entendaient point le bruit des tambours et dés armes. 

Les deux camps ennemis arrivent en ces lieux : 

La désolation partout marche avant eux; 

De TEure et de Tlton les ondes s'alannèrent; 

Les bergers , pleins d*effroi , dans les bois se cachèrent , 

Et leurs tristes moitiés , compagnes de leurs pas. 

Emportent leurs enfans gémissant dans leurs Lras. 

Habitans malheureux de ces bords p{eint de charmes , 

Du moins à votre roi n*imputez point vos lannes; 

S*il cherche les combats, c*est pour donner la paix* 

Peuples, sa main sur vous répandra ses bienfaits : 

Il veut finir vos maux, il vous plaint, il vous aime. 

Et dans ce jour afîreux il combat pour vous-même^ 

Il me semble que Ton doit louer dans ce mor* 
ceau y d abord l'art heureux d'entranéler les pein- 
tures gracieuses aux images tristes et effrayantes , 
ensuite ce mouvement où il y a autant d'adresse 
que d'intérêt, et par lequel le poète ^ forcé de dé* 
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crire les calamités qu'eatraine la guerre, a soin 
d'en justifier son héros , et d'en rejeter la cause 
sur les ennemis domestiques dont il fallait déli- 
vrer la France. 

Mais un des points sur lesquels le critique s'é- 
tend le pLuui , et ce qu'on a le plus répété de nos 
jours 9 c'est que Voltaire ne figure pas assez sa 
diction; que son expression n'est pas assez poé- 
tique. Si l'on s'était contenté de dire qu'elle Test 
communément moins que celle de Racine, notre 
plus parfait versificateur; qu'il se permet trop 
souvent des vers ou des hémistiches de remplis- 
sage , et des tournures qui se rapprochent de la 
prose, on se trouverait d'accord avec la justice 
sévère des bons juges ; et il faudrait ensuite con- 
venir avec eux des beautés d'une autre espèce, 
par lesquelles il compense peut-être le désavan- 
tage qu'il peut avoir en cette partie. Mais la haine 
sait-elle s'arrêter dans un point juste ? Elle va , 
sur cet article , jusqu'à la plus folle exagération. 
On nous affirme que Voltaire n'a pas le talent 
des grands poètes , qui ont une expression à eux 
et des épîthètes neuves : que ses vers sont habillés 
de tous les lambeaux des autres poètes ; qu'/7 na 
que le coloris de la prose ; qnen/in il ny cl pas 
dans tout sonpoëme une seule épithète qui soit 
nouvelle ou qui lui appartienne. M. Clément 
s'est bien douté que ces assertions paraîtraient un 
peu fortes; aussi son interlocuteur se récrie : «Ohl 
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)) VOUS en dites trop pour être cru. i» Mais il ré- 
plique fièrement : « Je vous le prouverai d'une 
» manière convaincante. » Vous êtes déjà 'bien 
convaincus j Messieurs, du contraire; car voua 
Avez lu la Henriade , et les divers endroits que 
j en ai cités suffiraient seuls pour réfuter cet excès 
d'injustice. La manière dont le censeur les atta- 
que j et que j'ai mise sous vos. yeux , vous a de 
plus fait connaître la nature de ces preuves conr 
vaîncantes. Vous avez vu comme il raisonnait 
quand il voulait détruire le mérite poétique des 
morceaux qu'il citait , et comme il ne disait pas 
un mot de beaucoup d'autres que l'on peut citer ; 
comme il réussissait à mettre de mauvais vers de 
Boileau au-dessus des beaux vers de Voltaire. Ce 
sont là ses moyens de conviction ; mais pourtant 
il n'est pas possible d'omettre ceux qui suivent 
immédiatement les assertions qu'il promet de 
prouver. H venait de rapporter un morceau de 
la Henriade où il veut bien trouver une certaine 
force. Le voici : 

Je ne tous peindrai point le tumulte et les cris» 

Le sang de tous côtés ruisselant dans Paru, 

Le fils assassiné sur le corps de son père » 

Le frère ayec la sœur, la fille avec la mère. 

Les époux expirans sous leurs toits embrasés » S 

Les enfans an berceau sur la pierre écrasés : 

Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre. 

Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre. 

Ce que Yous-méme encore à peine tous croireij 
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Ces monstres furieux, de carnage altërés, 
Excités par la voix des prêtres sanguinaires , 
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères , 
Et, le bras tout souillé du sang des innocens. 
Osaient ofi&ir à Dieu cet exécrable encens. 

n oppose à ce tableau quatre vers d'une assez 
mauvaise satire de Despréaux sur VEquivoquej 
où il décrit rapidement ces mêmes massacres 
des hérétiques j mais non pas y z\o\ite le critique, 
avec des couleurs usées et communes. 

Cent wjîilefaux'zilés^ le fer en main courons» 
Allèrent attaquer leurs amis » leurs parens , 
Et sont distinction, dan* tout sein hérétique» 
Pleins de joie , enfoncer un poignard catholique. 

Selon lui, ces quatre vers caractérisent beaucoup 
mieux une guerre civile de religion que tout le 

récit de Voltaire «Est-ce un poète ordinaire 

» qui aurait trouvé cette excellente épithète , un 
» poignard catholique?... Montrez-moi dans le 
» récit de Voltaire une seule épithète comme 
» celle de Boileau ; montrez-nién une dans toute 
» la Henriadei montrez-rn en une dans tous ses 
» ouvrages, y* 

Je dirai tout à Theure ce qui a rendu de nos. 
jours cette folie contagieuse , et comment ce qui 
nous parait si étrange est devenu la doctrine à la 
mode, prêchée aujourd'hui de toutes parts. Mais , 
avant tout, plaignons Boileau d'avoir un panégy- 
riste un peu maladroit, et félicitons Voltaire d'avoir 
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un détracteur qui veut bien se rendre ridicule. Le 
beau service qu'il rend & un homme qui a feit 
tant de beaux vers, d'aller en déterrer chez lui 
quatre des plus mauvais, et dont les fautes de 
toute espèce sautent aux yeux l Cent mille Jaux-^ 
zélés est à peine de la prose noble! Le fer en 
main courons forme une chute de vers et une in- 
version également désagréables , sans parler de la 
faute de français , courons , quand le participe ne 
doit pas être décliné. Allèrent attaquer leurs 
amis est de la plus grande faiblesse. Sans distinC" 
tion ne peut guère entrer dans la poésie soutenue. 
Dans tout sein hérétique est affireux à Toreille. 
Le dernier vers est le meilleur, ou plutôt le seul 
bon : mais peut-on s'extasier sur mie métonjmne 
aussi comtmune que le poignard cathoUcpie ? Qoi 
jamais s'est avisé de citer ce vers comme un âes 
beaux traits d'un auteur qui a miUe fois employé 
cette même figure bien plus heureosement ? Si du. 
moins on eût cité ce vers : 

Lui peint de darenton Thérétique douleur. 

C'est là que l'épithète , la figure et l'inversion for- 
ment un vers élégant et nombreux. Mais Voltaire 
en a une foule de ce même mérite : je me gerr- 
derai bien de les opposer à ceux que le critique a 
choisis dans des pièces peu dignes de Boileau ; ce 
serait faire injure à deux grands poëtes. Je m'oc- 
cuperai plus utilement à examiner ce qu'il finit 
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penser ae cette importance exclusive que l'on a 
voulu attacher depuis quelques années à l'usage 
fréquent des figures hardies. 

JTai fait voir ailleurs , quand j'ai parlé de ceux 
de nos poètes qui essayèrent les premiers la poésie 
héroïque , que l'abus du stjle figuré fut le premier 
écueil où ils échouèrent , et que l'ambition de trans- 
porter dans notre langue les hardiesses métapho- 
riques des langues anciennes fiit la grande erreur 
de Ronsard , de Dubartas et de leurs nombreux 
imitateurs , et l'une des principales causes qui re- 
tardèrent les progrès du langage et du goût. Mal- 
herbe se garantit beaucoup plus que les autres de 
cette contagion , et donna dans quelques morceaux 
le premier modèle de la véritable élégance poé- 
tique, qui n'admet que des figiures justes, natu- 
relles et bien placées. Corneille alla beaucoup plus 
loin, et Despréaux et Racine achevèrent de nous 
apprendre, 1^. que chaque langue a son génie, 
qu'il faut bien connaître avant d'écrire ; et que , 
pour l'enrichir des tournures et des tropes d'un 
autre idiome , il faut bien distinguer ce que la 
nature de nos constructions , l'analogie , la clarté , 
l'oreille , peuvent approuver ou rejeter ; 2°. que la 
poésie ne ccNQsiste point dans la recherche conti- 
nuelle des figures hardies et des tournures extraor 
dinaires , mais que la perfection du style consiste 
d'abord dans la propriété des termes et dans leur 
rapport exact avec les idées, dans l'harmonie variée 
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des phrases , dans le choix , la clarté et la précision 
des tournures ; et qu'à Tégard des figures de mots , 
des tropesy qui sont les ornemens de la diction , il 
faut les proportionner avec le plus grand soin à la 
nature du sujet, les distribuer avec sobriété , les as-^. 
sujettir à tous les genres de convenances , les subor I 
donner toujours à TefiFet général , de manière qu'en 
remplaçant l'expression propre, elles n'aient ni 
moins de justesse ni moins de clarté , et qu'elles 
aient plus de force , plus d'éclat et plus d'effet ; 
enfin , que les figures les plus audacieuses doivent 
montrer la chose même , et jamais l'effort et la 
prétention du poète ; que plus elles sont suscep- 
tibles de plaire par leur hardiesse , plus il faut se 
garder de les multiplier, parce qu'il est impossible 
d'être hardi à tout moment , sans cesser d'être rai- 
sonnable et naturel; que plus elles nous frappent 
par leur éclat , plus il faut en ménager l'emploi , 
parce que l'éclat continuel produit Téblouisse- 
ment , et que la répétition , même de ce qu'il y a 
de plus brillant , produit la fatigue et l'ennui. 

Tous ces principes , qui résultent de la lecture 
réfléchie de Racine et de Boileau , ils les avaient 
puisés dans l'excellent goût qui leur était naturel , 
et dans l'étude des bons critiques et des bons mo- 
dèles de l'antiquité. Aussi leurs ouvrages firent une 
révolution complète : le plaisir qu'on eut à les lire 
fit apercevoir qu'ils avaient raison de se moquer 
des figures de Brébeuf et de Saint- Amand , et que, 
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ci Tabus du style figuré peut se trouver avec le 
talent , il en gâte les productions , bien loin d'en 
prouver la supériorité; quau contraire , Tusage 
bien réglé de ces mêmes figures prouvait , non pas 
un aveugle instinct de poésie , si facile et si com- 
mun f surtout quand il j a déjà beaucoup de poètes^ 
mais un sentiment vrai de l'excellence de cet art y 
caractère décidé du talent supérieur. 

Ouvrez en effet Racine et Boileau, vous lirez 
c^it, deux cents vers de suite , qui sont de la plus 
heureuse élégance , de la plus parfaite harmonie , 
sans qu'on j rencontre une seule figure d'une 
hardiesse remarquable y une seule de ces expres- 
sions qu'on nomme fort bien expressions trouvées, 
parce que , dans les occasions où elles sont appe- 
lées par le sujet, la nécessité ou l'enthousiasme a 
pour ainsi dire illuminé le poëte , lui a appris à 
oser beaucoup sans rien blesser d'essentiel , et lui 
a fait comme un présent de l'expression qu'il lui 
: allait. Us en ont sans doute de celles-là, et. en 
assez grand nombre , pour être comme autant de 
points lumineux dans leurs ouvrages, mais tou- 
jours assez naturelles pour qu'ils n'aient pas l'air 
de les avoir cherchées. 

Voltaire , né avec du goût , et nourri à leur 
école , regarda Télégance continue comme le pre- 
mier mérite du style , surtout en poésie. H savait 
que tout ce qui tient à l'expression est encore 
plus essentiel au poëte qu'au prosateur, puisque 

KX. Q 



l3o COURS DE UTTEBAJUBE. 

la poésie est un art d'agrément , et que le poëte , 
incÛspensablement obligé de plaire à Toreille y ne 
peut 7 parvenir que par le choix des termes et 
leur arrangement nombreux. Ce mérite est suscep«- 
tible de différens degrés ; il s'aUie plus ou moina 
avec d'autres qualités : le style a plus pu moins de 
force , d'élévation » de grâce ^ de variété , selon le 
caractère des auteurs et des sujets. Mais la pre* 
mière condition , c'est Télégance qui résulte de la 
propriété des mots et de Tharmonie des vers ; 
sans elle , dans une langue £brmée , il n'y a point 
de style. 

C'est sur ce principe que la saine critique a 
toujours jugé les poètes ; et il est si incontestable , 
qu'on n'a guère osé l'attaquer directement : mais 
il est si gênant pour la multitude des lu»nmes 
médiocres, et si dédsif pour le très-petit nombre 
des vrais talens , qu'il a bien fallu l'éluder pour 
y substituer une théorie nouvelle dont tout le 
monde pût s'accommoder ; et c'est ce qui est Ilf- 
rivé de nos jours. En effet, d'après la doctirine du 
dernier siècle , pour juger d'abord si un homikie 
sait écrire en vers , il n'y avait qu'une manière 
qui était bien simple. Qu'on en lise cent vers de 
suite , et l'on s'apercevra sur-le-champ si l'auteur 
a l'expression juste de son idée , s'il la renferme 
dans la phrase poétique, de façon que la contrainte 
du vers ne lui ôte rien de nécessaire , n'y ajoute 
rien de superflu , et que l'oreille et l'esprit soient 
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«atis£aiits. A-t-il rempli ces conditions , c*est à coup 
sûr un homme qui sait écrire ; car ce qu'il a Eût 
dans cent vers , il le fera dans mille. Si au cou» 
traire son expression est souvent impropre, ott 
vague j ou recherchée , ou fausse ; s'il la prend à 
tout moment chez autrui pour la placer mat chez 
lui ; si ses constructions blessent le bon sens et 
Toreille ; si les chevilles viennent remplir la me- 
sure : c'en est assez; celui qui écrit ainsi cent vers 
ne sait pas écrire. Vous verrez , Messieurs , cette 
métitode constamment suivie dans Texamen que 
je ferai des poët^ de ce siècle , et vous verrez 
aussi qu'elle ne trompe jamais, et que le résultat 
sera d'accord avec la place qu'ils occupent. Mais^ 
quand on a voulu éviter ces résultats, quel parti 
ont pris les détracteurs et les panégyristes , dont 
la mauvaise foi était intéressée à établir l'erreur 7' 
S'il s'agissait d'un bon écrivain , Ton disait que 
c'étaient des vers bien faits , qu'ils étaient tous 
également bons, qu'il n'y avait rien àe/rappant, 
rien i^ extraordinaire , rien de troui^ ,• et , dans 
le fiaiit, cela voulait dire qu'il n'y avait rien de 
bizarre ni de recherché. Était-il question d'un 
mauvais poëte , on prenait çà et là quelques vars , 
les uns réellement beaux , les autres qui n'avaient 
qa*une ridicule prétention à l'être; et l'on pro- 
nonçait que c'était là ce qui séparait un écrivain 
de la Joule des versificateurs ,• qu'il suffisait de 
ces traits-là pour faire un poète. On n'examinait 

9. 
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pas s'il était possible de lire l'ouvrage. Qu'im- 
porte? Deux ou trois métaphores heureuses sur 
cent plus ou moins extravagantes suffisaient jpour 
caractériser le talent poétique ; tout le reste n'é- 
tait rien. Nous verrons dans la suite le mal réel 
qu'a produit cette doctrine absurde , combien elle 
a égaré de jeunes auteurs qui , pour être loués de 
cette manière , se sont efforcés d'être beaucoup 
plus mauvais qu'ils n'auraient été , et ont renoncé 
au bon sens dans leurs écrits pour avoir du génie 
dans les journaux. Je reviens maintenant à Vol- 
taire , contre qui cette poétique , aussi neuve 
qu'étrange , a servi d'arme à ceux qu'importunait 
sa supériorité. 

Ces dogmes insensés ont tellement prévalu 
dans bien des têtes , que j'ai vu des hommes de 
beaucoup d'esprit faire peu de cas de lui comme 
poëte, parce qu'ils ne trouvaient pas sa poésie 
assez hardiment figurée. Je leur répondrai d'a- 
bord qu'il a y comme tous les grands poètes , un 
grand nombre de figures très-heureuses ; qu'en- 
suite y s'il est moins riche en cette partie que 
Racine , qui a en effet donné à notre langue la 
plus grande quantité de tournures neuves et 
d'expressions heureusement métaphoriques , il 
n'est pas juste de composer l'essence entière du 
talent poétique de ce qui n'en est qu'une qua- 
lité ; que cette qualité , comme toutes les autres , 
est susceptible de balance et de compensation. 
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Ce n'est donc pas une raison pour le déprécier y 
comme font aujourd'hui beaucoup de jeunes li- 
meurs, ni de le traiter àe poète médiocre y comme 
a fait Fauteur des Lettres sur la Henriade. Je 
m'en tiens à présent à ce seul ouvrage ; les avan- 
j tages de Voltaire dans le style dramatique vien- 
dront ailleurs : mais pour ce qui regarde l'épopée, 
il est de l'exacte équité d'examiner si ce qui lui 
manque dans cette partie de l'art qui consiste à 
figurer la diction, n'est pas compensé par d'autres 
qualités qu'il possède éminemment. Ainsi l'on 
doit d'abord reconnaître en lui ce qui constitue 
avant tout , comme cela est convenu , le bon 
versificateur , la clarté , l'élégance et le nombre : 
ce mérite existe quand les fautes sont rares et les 
imperfections légères. Ensuite , si le tissu de son 
style est moins plein , moins savant , moins fini 
que celui de Racine , il faut avouer, en revanche , 
qu'aucun poëte peut-être n'a un aussi grand 
nombre de vers détachés d'une beauté remar- 
quable ; de ces vers où une belle idée est rendue 
avec une précision élégante et noble ; de ces vers 
qui frappent , ou par une simplicité énergique ^ 
ou par des contrastes aussi justes que brillans y 
ou par une facilité gracieuse. Son style a tour 
à tour de la rapidité ou de la mollesse , de la 
force ou de la douceur , souvent de l'éclat , tou- 
jours de la facilité et de l'intérêt. On peut com- 
parer ces qualités à d'autres ^ se décider suivant 
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son goût^ et motiver plus ou moins sa préfé- 
rence; mais celui qui les a doit sans contredit 
être compté parmi les grands poètes ; et Voltaire 
serait du nombre, au moins par le style , n'eût41 
fiiit que la Henriade. 

J'ose demander à tous les bons esprits s'ils ne 
lui savent pas gré d'avoir ti*acé ce tableau de 
l'Angleterre : 

De leurs troupeaux féconds leurs plaines sont couyertes, 

Les ^érets de leurs blés, les mers de leurs -vaisseaux : 

Ds sont craints sur la terre , ils sont rois sur les eaux. 

Leur flotte impérieuse, asservissant Neptune, 

Des bouts de Funivors appelle la fortune. 

Londres, jadis barbare, est le centre des arts. 

Le magasin du monde , et le temple de Mars. 

Aux murs de Westminster on voit {Niraître ensemble 

IVois pouvoirs ëtoniiés du noeud qui les rassemble. 

Les députés du peuple, et les grands, et le roi , 

Diyisés d'intérêt, réunis par la loi; 

Tous trois membres sacrés de ce corps invincible , 

Dang^^enx à lui-même , à ses voisins teiribie* 

Heureux lora^e le peuple, instruit dans son devoir, 

Bespecte autant qu'il doit le souverain pouvoir! 

Plus beureux lorsqu'un roi, doux, juste et politique, 

Respecte autant qu*tï doit la liberté publione! 

Peut-on réunir dans des vers très-bien feits un 
plus grand nombre de cboses très-bien pensées ? 
Voltaire fait dire à Lamotte , dans le Temple du 
Goût : 

Mes versaont durs, Raccord, mm lorti de cbost. 
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Mais quand la plénitude des idées ne produit 
pas la sécheresse, n'est-elle pas dans les vers un 
mérite de plus ? Permis sans doute , à qui vou- 
dra , de préférer des pensées communes relevées 
par l'invention des figures : ce mérite est aussi 
d'un poëte. Mais des morceaux tels que celui que 
je viens de citer sont d'un homme qui sait aussi 
bien penser que bien écrire ; et il serait plaisant 
que ce fut en poésie un titre de réprobation : 
c'en était un de gloire, et même Uen brillant, 
dans un jeune poète qui montrait un esprit de 
cette trempe lorsqu'il n'avait pas encore trente ans. 
On le retrouw dans ces vers qui peignent à 
grands traits le caractère de Médicis , à qiû l'on 
porte la tête de Coligny : 

Médicis la reçut ayee indifférence. 
Sans paraître jouir du {ruit de sa yengemce. 
Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens. 
Et comme «oeoutumée à de pareils prësens* 

Depuis Corneille et depuis l'auteur de Britan» 
nicaSj quel poëte avait su s'approprier ainsi les 
crayons de Tacite ? Ce grand Corneille , penseur 
aussi profond que versificateur vigoureux, aurait-il 
désavoué ces vers sur les barricades et sur la mort T 
de Guise? 

Gaise, tranquille et fier au milieu de Tora^, 
Précipitait du peuple ou retenait la rage. 
De la sédition gouremait les ressorts, 
Et iûtftit k um gré moiiTmr ce yatte corp«« 
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Tout le peuple au palais courait aTec furie; 

Si Guise eût dit un mot, Valois était sans vie. 

Mais, lors^e d*un coup d*œil il pouvait raccabler. 

Il parut satisfait de FaYoir fait trembler, 

Et des mutins lui-même arrêtant la poursuite, 

Lui laissa par pitié le pouvoir de la fiiite. 

Enfin Guise attenta, quel que fut son projet. 

Trop peu pour un tjrran, mais trop pour un sujet. 

Quiconque a pu ftfrcer son monarque à le craindre, 

A tout à redouter, s*il ne veut tout enfreindre. 

Guise, en ses grands desseins dès ce jour affermi , 

Vit qu'il n*était plus temps d'offenser à demi. 

Et qu'éleyé si haut, mais sur un précipice. 

S'il ne montait au trône, il ^archait au supplice. - . 

Et plus bas , en parlant de Valois : ^ 

Son rival, chaque jour, soigneux de lui dépl«b«, 
Dédaigneux ennemi , méprisait sa colère , ^ 

Ne soupçonnant pas même, en ce prince irrité , 
Pour un assassinat assez de fermeté. ^. 

Son destin l'ayeuglait; son heure était yenue: 
Le roi le fit lui-même immoler à sa vue. 
De cent coups de poignard indignement percée 
Son orgueil en mourant ne fut point abaissé; 
Et ce front, que Valois craignait encor peut-être. 
Tout pâle et tout sanglant , semblait braver wn nudtre* ^ 
C'est ainsi que mourut ce sujet tout-puissant. 
De vices, de vertus assemblage éclatant. 
Le roi, dont il ravit l'autorité suprême, 
, Le souffirit lâchement, et s'en vengea de même. 

Il y a peu de figures dans ces vers; mais j'ose 
dire que cette tournure simple et mâle est sou- 
vent la manière des grands maîtres, celle des 
morceaux les plus forts de Corneille et de Racine , 
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qui ne croyaient pas , comme nos petits docteurs 
d'aujourd'hui , que rien n'était bon sans les figures, 
et qui se gardaient bien d'y avoir recours quand 
la pensée toute nue avait plus de force que toutes 
les figures n'en pouvaient avoir. 

Il ne reste rien à ajouter pour l'éloge de ces 
deux morceaux, si ce n'est que M. Clément ne 
voit dans le premier quune déclamation , et dans 
les quatre derniers vers du second, une queue 
sentencieuse et froide. 

A l'égard des figures, l'auteur de la Henriade 
sait d'ailleurs , dans l'occasion , en trouver de très- 
belles. La puissance de Rome a-t-elle été expri- 
mée par une métaphore plus énergique que celle-ci? 

Lunîrers fléchissait sous son aigle terrible. 

Je neveux pas revenir sur tous les exemples que 
j'ai déjà mis sous vos yeux quand j'ai parlé du su- 
blime des images. Je m'arrête à un seul morceau , 
l'un des plus parfaits dans le style descriptif: c'est 
celui de la famine. 

Les mutins, qu'épargnait cette main vengeresse. 
Prenaient d*un roi clément la vertu pour faiblesse; 
Et, fiers de sa bonté, oubliant sa valeur. 
Ils défiaient leur maître , ils bravaient leur vaincpieur : 
Us osaient insulter à sa vengeance oisive. 
Mais lorsque enfin les eaux de la Seine captive 
Cessèrent d'apporter dans ce vaste séjour 
L'ordinaire tribut des moissons d'alentour, 
Quand on vit dans Paris la Faim pâle et cruelle 
Montrant déjà la Mort qui marchait après elle. 
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Alon on entendit des linrlemens affi*ecR^ 

Ce superbe Paris fut plein de malheureux. 

De qui la main tremblante et la voix affîdblie « 

Demandaient vainement le soutien de leur vie. 

Bientôt le riche même, après de vains efifoits, 

Éprouva la famine «n milieu des trésors. 

Ce nétaient plus ces jeux, ces festins et ces fêtes ^ 

Où de mjrte et de rose ils couronnaient leurs têtes , 

Où , parmi des plaisirs toujours trop peu goûtés , 

Les vins les plus parfaits, les mets les plus vaniêtY 

Sous des lambris dorés qu*habite la moUesse , 

De leur goût dédaigneux irritaient la paresse. 

On vit avec eflroi tous ces voluptueux , 

Pâles, défigurés, et la mort dans les yenx, 

Périssant de misère au sein de Topulence, 

Détester de leurs biens Tinutile abondanee. 

Le vieillard, dont la faim va terminer les jofors, 

Voit ton ûh au berceau qai périt sans secours. 

Ici meurt dans la rage une famille entière ; 

Plus loin des mafteurenx, coudliés sur la poussière. 

Se disputaient encore, à leurs derniers momens. 

Les restes odieux des pins vils aliraens. 

Ces spectres affamés, outrageant la natun. 

Vont au sein des tombeaux chercher leur nonrrliare. 

Des morts épouvantés les ossemens poudreux 

Ainsi qu'un pur froment sont préparés par enx. 

Que n*osent point tenter les extrêmes aûséres 1 

On les vit se nourrir des cendres de leurs pères. 

Ce détestable mets avança leur trépas , 

Et ce r^as pour eux fut le dernier repas. 

• 

Autant que je puis m'y connaître. Voltaire me 
parait ici comparable à Racine lui-même pour le 
choix des expressions et les figares du style. J'ad- 
mire ce contraste de la satiété qui naît de Tex- 
tréme abondance, avec les borreurs de Textréme 
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besoin; contraste qui, pour M, Clément, égaie 
trop ce tableau , mais qui pour tout lecteur sensé 
produit la variété des couleurs, et en augmente 
l'e&t. «Tadmire lart qui règne dans la coupe des 

^ phrases et dans les constructions , tantôt périodi- 
quement prolongées , tantôt séparées d'une rime 

^ à l'autre; ces tournures métonymiques consacrées 
à la poésie seule, et que la prose n'oserait hasar- 
der, insulte t à sa {^engeance oisive ^ irritaient la 
paresse de leur goût ^ ces images si vives, 

La Faim pdle et cruelle 
Montrant déjà la Mort qui marchait après elle; 

ces épithètes si bien placées, ce superbe Paris 
qui ^i plein de malheureux^ vers qui n'en est pas 
moins beau dans sa simplicité , pour avoir paru 
froid et sec à M. Clément ; ces morts épongeantes , 
ces spectres affamés^ ces ossemens poudreux 
préparés comme un pur froment^ jusqu'aux 
phrases incidentes qui sont travaillées avec soin , 
ces plaisirs toujours trop peu goûtés : réflexion 
jetée en passant comme une lueur scntnbre sur le 
£OTt de l'humanité, qui joint le dégoût des biens 
à l'imprévoyance des nciaux.... Je n'irai pas plus 
loin. Qu'on rdise ezicore ce morceau, et Ton 
venra qu'il s'en fiiutbien que j'aie tout dit. M. Clé- 
ment ne s'est occupé qu'à le refeire & sa manière; 
mais comme il n'est pas nécessaire , pour prouver 
que les vers de Yc^ire sont bons , de faire voir 
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que ceux de M. Clément ne le sont pas ; comme 
bien loin de vouloir abuser des avantages c[u'il me 
donne, je voudrais même n'avoir pas à en user , 
vous me permettrez de ne rien dire des vers (ju'il 
substitue à ceux de la Henriade. 

On nous a dit que Voltaire n'a point à^épithète 
neui^ey point diépithète qui lui appartienne. Si 
Ton entend par épithète neuve celle qui n'a ja- 
mais été employée , cette assertion n'a aucun 
sens ; car il faudrait , pour la prouver , savoir par 
cœur tous les poètes français depuis Villon , et je 
ne crois pas que M. Clément puisse se vanter de 
cet effort de mémoire. Mais je crois qu'on peut 
appeler épithète neutre celle dont aucun auteur 
connu n a fait auparavant le même usage. II y en 
a beaucoup de cette espèce dans la Henriade ^ 
comme dans tous les bons ouvrages en vers ; et 
j'ajouterai que ce qui fait principalement le mé- 
rite et la nouveauté de l'épithète, ce n'est pas 
qu'on ne Tait jamais vue ailleurs, c'est qu'elle 
n'ait point été ailleurs si bien placée , et qu'elle le 
soit de manière qu'elle paraisse appartenir parti- 
culièrement à l'objet, et qu'aucune autre ne puisse 
le caractériser aussi bien. Sous ce point de vue , 
qui est le seid raisonnable, je demande ce qu'il 
faut penser de ces deux vers , qui font partie de la 
description du palais du Destin : 

Sur un autel de fer, un lÎTre inexplicable 
Contient de rayenir riûstoire iiréyoeable* 
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Je demande si ces deux épithètes ne sont pas du 
plus grand sens. La seconde appartient tellement 
à la place où elle est , que partout ailleurs elle 
serait ridicule. Pourquoi fait -elle ici un si bel 
effet? Il faut l'apprendre aux critiques. Dire que 
le passé est irrévocable^ rien n*est si commun; 
mais on ne dirait d'aucune histoire quelconque 
qu'elle est irrévocable y parce que Tidée serait 
niaise, et que l'expression ne serait nullement 
exacte; car une histoire n'est, ni révocable ^ ni 
irrévocable. Il faut donc, pour que la phrase ait 
un sens, que cette histoire soit celle de l'avenir, 
dictée par celui de qui seul l'avenir dépend. Alors 
voilà déjà une figure, une métaphore par laquelle 
on applique à l'avenir ce qui naturellement ne 
peut convenir qu'au passé, puisqu'on ne peut 
faire Vhistoire que du passé; La beauté de cette 
figure courte à représenter l'avenir tracé dans le 
livre du Destin , comme aussi sûr que s'il eût déjà 
été réalisé; et l'épithète ^irrévocable , jointe à 
l'expression métaphorique d! histoire , contient une 
autre figure, la métonymie, puisque cette histoire 
n'est irrévocable qu'autant qu'elle est Y irrévocable 
volonté du Très-Haut ; en sorte que , si l'on vou- 
lait traduire cette poésie en prose simple, il fau- 
drait dire que ce livre contient la prévision de l'a- 
venir, aussi sûre que le serait Y histoire du passé, 
et aussi irrévocable que la volonté divine., Voilà 
ce qu'exprime en deux mots, par une double 
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figure, et pourtant avec la plus grande darté, cet 
homme à qui Ton refuse Tart de figurer sa die* 
tion. Maintenant qu'on nous dise si cette histoire 
irrévocable de Farenir n'offine pas une épithète 
neuve j et s'il serait même possible de la trouver 
autre part« 

On me dispensera de m'étendre davantage sur 
les dtatioDS du même genre : il faut s'en rapporter 
à quiconque est en état de lire la Henriade dans 
le même esprit. J'ajouterai seulement, comme 
une observation qui n'est pas indifférente, que 
Tépithète la plus commune peut devenir très-belle 
par la manière dont elle est placée : etc'est encore 
une des choses qui tiennent au sentiment de la 
poésie. Je le démontrerai par un seul exemple 
tiré de l'épisode de d' Ailly : 

Ce jour sa jeune épouse , en «ccasant le ciel , 

En délestant la ligue el ce combat mortel , 

Arma son tendre amant, et d'une main tremblante 

Attacha tristement sa cuirasse pesante. 

A l'exception d'une consonnance d'hémistiches , 
défaut trop commun dans Voltaire, et rare dans 
Racine et Boileau, d'ailleurs le rhythme de chaque 
vers semble commandé par la situation. De quoi 
s'agissait-il? De peindre une femme sensible et 
alarmée , le cœur plein de toutes les terreurs que 
peut inspirer le péril d*un époux qu'elle aime , et 
pourtant les soins et les empressemens de l'amour 
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jusque dans les apprêts d'un combat qui la fait 
firénûr. C'est elle-même qui veut armer ce jeune 
guerrier que la gloire arrache et va exposer à la 
mort. On conçoit que cette occupation fut sou* 
^ vent interrompue par des larmes , et que d'ail- 
leurs le poids de Tarmure dut fatiguer plus d'une 
ibis des mains bibles et tremblantes. C'était là 
ce qu'il fallait rendre , non-seulement par les mots^ 
mais par le rhjthme. Le poète commence par sus- 
pendre deux fois la phrase par des phrases inci* 

Ce jour sa jeune épouse , — en accusant le ciel , 
•—En détestant la ligue et ce combat mortel.... 

Ces suspensions redoublées peignent les eSorts 
interrompus de cette épouse désolée. Au troi- 
sième vers , la phrase tombe tout de suite au pre- 
mier hémistiche : 

Arma son tendre amant. .. . 

On la voit encore arrêtée avec le vers , et le poëte 
reprend la phrase, de façon que l'eflfort devient 
encore plus marqué et plus pénible par l'arran- 
gement des mots qui se traînent les uns après les 
autres. 

Et d une main tremBIante 
Aitadia tristement sa cuirasse pesante. 

L'ëpitliète de pesante n'a rien per eUe^onéme ^e 
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de fort commun; la place où elle est la rend ad- 
mirable. Le vers tomJ>e avec le mot pesante, et 
Ton croit voir aussi la cuirasse près de tomber des 
mains qui la portent. Il y a eu de ûos jours un 
critique assez inepte pour imprimer, dans T^n- 
née littéraire, que c'étaient là des i^rs décoller^ 
et que pesante n'était mis que pour la rime. Aux 
yeux de quiconque se connaît en poéine , les vers 
et répitbète sont d'un maître. Mais donnes4es à 
juger à nos Aristarques des journaux : Ilrijr a rien 
là , diront-ils , de neuf ni de frappant. Et cda 
prouvera seulement qu'ils n*en savent pas assez 
pour en être frappés, et qu'ils ne trouvent neuf 
que ce qui est extravagant ou barbare. H fiiut les 
plaindre, et admirer encore les deux vers qui 
achèvent cette peinture digne de "Vir^e : 



Et couvrît, en pleurant , d'un casque 

Ce front si plein de grâce et si cher à ses jrenx. 

C'est à ceux qui connaissent l'amour à nous dire 
si ce n'est pas lui qui a conduit la main du poëte . 
quand il traçait ce tableau ; c'est à eux de nous 
dire comment les images naturelles et vraies rè* 
veillent, sans effort et sans recherche, une foule 
d'idées intéressantes : et c'est là ce qui fonde prin- 
cipalement ce qu'on appelle l'intérêt du style , et 
ce qui fait lire et relire les bons ouvrages en prose 
comme en vers. 
Pour dernier exemple de cet art où Voltaire 
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n'a jamais été étranger , de peindre par Texpres* 
âon et Içs épithètes, et de rdever des ternies 
communs en sachant les placer , je citerai le ta- 
bleau contrasté des deux armées qui combattaient 
k Coutras : et je le choisis encore parce que M. dé- 
mentie trouvejf9'o/c;?, sans mouvement^ sans force 
et sans expression. 

Les courtisans en foule , attaches k son sort, \ 

Bu sein des voluptés s'ayançaient à la mort. 
Des chiffres amoureux, gages de leurs tendresses. 
Traçaient sur leurs habits les noms de leuts maîtresses* 
' Leurs armes éclataient du feu des diamans. 
De leurs bras énervés frivoles ornemens. 
Ardens, tumultueux , privés d'expérience. 
Ils porbûent au combat leur superbe imprudence ; 
Orgueilleux de leur pompe, et fiers d*un camp nombreux | 
Sans ordre ils s'avançaient d*un pas impétueux. 
D*un éclat différent mon camp frappait leur rue : 
Mon armée, en silence à leurs jeux étendue, 
N'offrait de tous côtés que farouches soldats. 
Endurcis aux travaux, i^eillis dans les combats; 
Accoutumés au sang et couverts de blessures. 
Leur fer et leurs mousquets composaient leurs parures : 
Gmmie eux yétu sans pompe, armé de fer comme eux. 
Je condmsais aux coups leurs escadrons poudreux* 

liTest-on pas également satisfait des deux tableaux 
et de leur contraste? 

De leurs bras énervés frivoles ornemens.... 

Us portaient au combat leur superbe imprudence 
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Ne sont-ce pas là des épithètes très-heureuses ? 
Mousquets ne semblait pas trop fait pour le style 

K. 10 
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noble : il est ici trè&-bien placé , parce que Tez-^ 
tréme simplicité des termes répond à celle des 
objets , et renforce le contraste que le poSte veut 
fidre sentir. Quand il a parlé des (Uamans qui 
couvraient des guerriers festueux, courtisans de 
Valois et de Joyeuse , il a proportionné à leur luxe 
le luxe de la poésie. Quand il veut représenter la 
pauvreté guerrière des soldats de Henri IV, il ap- 
pauvrit à dessein sa diction , ou plutôt il sait la 
parer de sa simplicité même , conune ils Bont pai- 
res de leur fer et de leurs mousquets* Le fer et 
le mousquet, voilà ce qu'il fallait opposer à Tor , 
aux chiffres et aux diamans ; et Femarquez pour- 
tant que le fer qui précède les mousquets les en- 
noblit suffisanunent , et que 1^ dernier hémistiche 
composaient leurs parures , les relève encore par 
un nouveau contraste. Cest ainsi que les expres- 
sions se soutiennent les unes par les autres quand 
la combinaison est juste. Escadrons poudreux 
est une expression assez vulgaire : elle eesse de Tétre 
ici ; elle a une intention marquée ; elle oppose les 
escadrons poudreux de Tindigent Navarrois aux 
escadrons dorés de Joyeuse. Ainsi tout a son mé- 
rite y quand tout est à sa place ; je ne saurais trop 
le répéter. Ce n*est pas dans cet esprit que la poésie 
et l'éloquence sont jugées dans cette quantité d'é- 
crits périodiques , où tant de gens vont chercher 
leurs opinions; mais aussi , comme je le prouverai 
en son lieu , c'est là ce qui a achevé de tout perdre. 
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Vous avez dû observer qu'à chaque pas que je 
faisais dans la réfutation des critiques, je rencon* 
trais sur ma route des beautés à indiquer ou à dé* 
Telopper y de faux principes à écarter , et des vérités 
à établir ; et ce plan , que je n'ai voulu suivre qu'une 
Sois, m*a paru applicable surtout à un ouvrage 
aussi important que la Henriade, le seul poëme 
épique que nous ayons , et qu'on aurait voulu ôter 
à son auteur et à la France. Je n'ai pas relevé la 
centi^ooie partie des erreurs plus ou moins gros-- 
sièreSy des infidélités plus ou moins odieuses , des 
artifices plus ou moins méprisables dont on s'est 
servi pour rabaisser cet ouvrage. Je me suis arrêté 
sur les articles les plus essentiels à la poésie épique ; 
et c'est dans le dermer , celui qui regarde la versi- 
ficatioa , que Ton a prodigué les plus vétilleuses 
ddcaneB et les plus puériles supercheries. 

Mais ime manœuvre très-insidieuse , et contre 
laqudleon ne saurait trop prévenir les jeunes gêna 
et les lecteurs trop peu attentifs ou trop crédules^ 
c'est de citer un morceau de Voltaire où ne se 
trouve pastel ou tel genre de beauté , et de le rap- 
procher de tel ou tel morceau d un autre auteur 
où on la fait remarquer. Avec un peu de réflexion , 
on sentira que cette méthode ne prouve rien du 
tout ; car on pourrait l'employer tout aussi aisé- 
ment dans un sens contraire. Par exemple , on nous 
étalera , à propos de l'inversion , un certain nom«> 
hre de vers de Racine où elle se trouve , et ensuite 

10. 
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des vers de Voltaire où elle n'est pas. Il est clair 
que , si on voulait attaquer Racine avec une mau- 
vaise foi tout aussi inconséquente, on obtiendrait 
le même résultat. Il n'y aurait qu'à prendre ceux 
de ses vers qui sont sans inversion ( et il y en a , 
comme il doit y en avoir , une grande quantité ), 
et mettre en opposition ceux où Voltaire en a fait 
usage. N'aurait-on pas fait là une belle démon* 
stration ? Et pourtant il est très-vrai que le corn» 
mun des lecteurs est si sévère pour le talent, et 
en même temps si indulgent pour la critique, 
que la plupart sont tout prêts à se laisser prendre 
à ces trompeuses apparences. S'agit-il de rellipse, 
M. Clément se récriera sur des vers de Racine où 
elle donne de la vivacité au style, et affirmera 
hardiment que Voltaire ne sait point se servir de 
cette figure. Je ne songeais point à prouver le con- 
traire quand j'ai examiné difTérens endroits de la 
Henriade sous d'autres rapports ; et , sans aller* 
plus loin ,• j'en vois deux dont l'ellipse est d'un 
très-bel eflfet. 

n - • . Henri, plein de Tardeur 

Que le combat encore enflammait dans son cceur. 
Semblable à Tocéan qui s'apaise et qui gronde : 
« O fatal habitant de Finyisible monde ! • 

» Que yiens-tu m*annoncer dans ce séjour d'horreur ? • 
Alors il entendit, etc. 

La tournure elliptique consiste ici dans le retran- 
chement de ces mots^ lui dit ou dit-il} et il est 
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aîsé de sentir combien cette suppression rend le 
discours plus rapide. Vingt vers plus haut , le poète 
passe de même de la narration au style direct, en 
supprimant les formules de liaison : 

Il frandiit les fauliourgs , il s'avance à la porte : 

« Compagnons, apportez et le fer et les feux; 

• Venez, yolez, montez sur ces murs orgueilleux. » 

9 
% 

Le critique n*a eu autre chose à faire que de n'en 
pas parler, et pour le réfuter on n*a que la peine 
de transcrire. 

Au reste , cette sorte d'ellipse doit être ména- 
gée pour les occasions où il convient de passier brus- 
quement du récit au discours. Ailleurs elle donne- 
rait au style un air étrange , et le ferait paraître 
décousu. L'inversion même, qui est un des. moyens 
de distinguer notre poésie de la prose , exige aussi 
du choix et de la réserve. On sait combien nos an- 
ciens poètes avaient rendu notre versification bar- 
bare en y accumulant mal à propos les inversions 
grecques et latines : Racine et Boileau en ont en- 
seigné la juste mesure. Les inversions même natu- 
relles à notre poésie la rendraient dure , pénible 
et rebutante , si elles étaient trop près les unes des 
autres ; et c'est ce qui est arrivé dans plus d'un 
ouvrage de nos jours. L'inversion n'est jamais plus 
louable que lorsqu'elle fait partie de tournures 
qui ne sauraient subsister sans elle, et qui ne sont 
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permises qu'à la poésie , comme dans ce vers dfl 
la Henriade : 

...••••••••••Un brait mélë d*liorreur 

Bientôt de ce silence augmente la terreur. 

n y a ici une ellipse trës-hardie : on ne dirait ja- 
mais dans la prose la plus élerée, la terreur du 
silence y pour la terreur produite par le silence. 
Ces deux mots ainsi rapprochés auraient quelque 
chose de trop discordant ; et même en vers , si Von 
eut dit : 

Bientôt vient augmenter la terreur du silence» 

OU en serait blesse ; mais Tinverâon vient id au 
secours de la poésie , et en mettant^ 

Bientôi de èe silence augmente la terrevry 

ces deux mots ainsi séparés n*ont plus rien de 
choquant , et produisent leur effet , parce que la 
hardiesse de l'expression ne nuit en rien à la clarté 
du sens. Il y a une foule d'exemples semblables 
dans nos bons poètes ; mais un seul suffit pour ap- 
prendre à les distinguer. 

On pourrait croire que celui qui a tant repro- \ 
ché à Voltaire d'être avare de figures lui a du 
moins su gré de celle-ci. Point du tout : il se récrie 
sur r emphase et le galimatias , et ne donne ce 
vers que pour un modèle de stjle ampoulé. Telle 
est la marche constante des critiques passionnés. 
<5uand vous êtes élégant et sage , cestfroideuTf 
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quand vous êtes heureusement hardi , c'est em^ 
jphase. Par ce moyen , on est sûr d'avoir toujours 
raison , mais pour soi seul. 

Comment croire, par exemple , un homme qui 
vous dit que Voltaire n'a d'autre mérite que dé 
n'être pas plat conmie Scudér j et Desmarets , et 
de n'être pas dur comme Chapelain ; mais qu'U 
fi est pas plus grand poète pour le fond des 
choses et des idées , et que s'il faut s'en rapporter 
à Boileau , qui a dit^ 

U n'est point de degrés du médiocre au pire, 

l'auteur de la Henriade est par conséquent au 
niveau des derniers rimailleurs ? Que penser d'un 
critique qui nous dit ici que Voltaire n*est pas 
assez grand écris^ain pour hasarder rien contre 
les règles du langage ; et ailleurs, que , pour fuir 
la médiocrité, il faut beaucoup de correction? 
N'est-il pas évident qu'il ne se soucie nullement 
de se contredire pourvu qu'il ait un double pré- 
texte d'injurier ? Que répondre à un censeur qui 
parle de poésie , et qui défie Voltaire de rien op- ' 
poser d un des plus beaux morceaux de sa Hen-' 
riade à ces vers de Chapelain : 

De ton être incréit tout ett la créature g 
Le père de U yie et la source du bien* 



Seul par toi-même ^ en toi dure éternellement. 

Que servira de lui dire que le second de ces vers 
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est fort commun ; que le premier est ausd plat 
que barbare, puisque jamais on n'a pu dire la 
créature de son être , et que tout est la créature 
est de la prose aussi dure que plate ; que le troi- 
sième n'est pas barbare , il est vrai , mais que 

\ Seul par soi-même, en toi dure e'temeUemeni, 

est encore plus plat et plus dur , s'il est possible , 
que ce qui précède ? Le moindre écolier sait tout 
cela. Quiconque a lu des vers sait que cette ex- 
pression , jpoe^r prix y se prend également, dans 
la poésie et dans Téloquence , en bonne et en mau- 
vaise part , et qu'on dit, la mort est le prix de ses 
forfaits y comme on dit, /â! reconnaissance est le 
prix des bienfaits. Cela empêcbe-t-il M. dément 
d'insidter Voltaire à propos de ces deux vers : 

Semblable à ce héros , confident de Dîen même. 
Qui nourrit les Hébreux pour prix de leur blasphème. 

Dans le langage des orateurs et des poètes , ces 
deux vers ne signifient autre chose , si ce n'est 
que Moise ne punit les Hébreux de leur blas^ 
phème qu'en les nourrissant. Selon le critique, 
cette idée est presque folle. Assurément on n'en 
peut pas dire autant de cette observation ; lepre^- 
que serait de trop. 

S'il lui plaît de décider que ces deux vers de 
la Henriade sont du stjle médiocre , 

Il est comme un rocher qui , menaçant les air»» 
Rompt la course des yents et repousse les mers. 



TOLTAIRE. LA HENRIADE. l53 

peut-on se flatter de lui faire entendre que ces 
deux vers sont très-beaux , que le dernier hémi« 
stiche est du style sublime , et que c'est une très- , 
grande idée que . d'opposer . la résistance d'un 
rocher à la ma3se des mers ? S'il est assez mala- 
droit pour prendre dans Corneille des vers très- 
inférieurs à ceux-là y comme il en a pris dans 
Malherbe et dans Despréaux, aura-t-il assez de 
discernement pour en apercevoir les fautes ? 

Et comme un grand rocher par Forage insulté , 
Des flots audacieux méprise la.Jierié, 
Et sans craindre le bruit qui gpronde sur sa tête. 
Voit hriser à ses pieds Feffort de la tempête. 

Par Forage insulté pourrait être ailleurs une 
£gure bien placée : elle ne Test pas ici, parce 
qu'elle oflBre une idée trop faible. Un grand ro^ 
cherj cette épithète n'est ici qu'une cheville. La 
fierté desjlots audacieux , autant de figures im- 
propres : ce ne sont pas les flots qui sont auda- 
cieux et fiers en se brisant contre un rocher ; c'est 
au rocher même que conviendraient beaucoup 
mieux les idées d^ audace et de fierté. Qu'on lise 
'la même comparaison dans Yirgile , et l'on verra 
s'il confond ainsi ce qui appartient à chaque objet. 
Le bruit qui gronde sur la tête dun rocher est 
un accessoire qui n'ajoute rien au tableau. Qu'est- 
ce que le hruit peut faire à un rocher ?he dernier 
vers est le meilleur; mais il a une faute de langue 
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qui ne produit aucune beauté ^ s^oU briser^ il fisuit 
absolument indt se briser. 

M. Clément , toujours aussi malheureux quand 
il Teut louer les grands poëtes que quand il veut 
les dénigrer , nous cite avec éloge ces deux autres 
vers de Corneille ; où il dit que Mmse 

Sur le mont de Sîna reçut la saiate loi 
A travers les carreaux, la terreur et Veffrou 

Si Yeltaîre les eût faits ^ le critique en saurait 
assez pour voir que , dans cet hémistiche ^ sur le 
mont de Sina^ la particule de est une véritable 
chenlle mise pour faire le vers, et que cet autre, 
la terreur et T effroi , pèche contre la règle la 
plus commune du discours, qui doit toujours 
aller en croissant. Mais quant a œux-ci de ht 
Henriade , 

Ainsi ç[uand le vengeur des peuples d*Israêl . 
Eut sur le mont Sina consulté rÉternel , 
Des Hébreux à ses pieds, couchés dans la poussière. 
Ne purent de ses jrenz soutenir la lunicre, 

s'il ne trouve que de la sécheresse ou tout autre 
verra un tableau noble et imposant, c'est que ces 
vers sont de Voltaire. 
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SECTION III. 

Des criti^es relatiyes à rordonnaDce , aux caractères, aux ëpi* 
sodés et à la morale de i.i HBifiiiDs. 

La nécessité de réunir dans un seul article tout 
ce qui peut concerner notre épopée , renfermée 
tout entière dans la Henriade, et d'opposer des 
notions saines aux dusses doctrines qu'a Mt dé- 
biter sur ce genre de poésie rachamement k dé- 
précier notre unique poème , est un motif et une 
excuse pour m'arréter un peu plus long-temps 
que |e n'aurais voulu sur cet ouvrage, qui , pour 
avoir été eiâlté autrefois au delà de son mérite , a 
été mis ensuite fort au-dessous. Le premier excès 
était excusable; il tenait au plaisir nouveau de voir 
notre littérature vengée par un jeune poète , du 
reproche de stérilité dans un genre éminent : le 
second n'a aucune excuse : il joignait l'injustice à 
ingratitude , et tendait à appauvrir la gloire na* 
ti<male pour dépouiller Voltaire de la sienne. 

On a voulu trouver de la contradiction entre 
Te^rit général du poème et celui du sujet. On a 
prétendu que, le sujet étant la conversion de 
Henri lY à la religion cathoHque , et par consé- 
quent le triomphe de cette religion , l'auteur avait 
ébk contre son but en y insérant des morceaut 
satiriques contre l'ambition des papes et contre la 
cour de Rome. Le faux de cette observation saute 
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aux yeux : il est évident que Ton a confondu dans 
la critique deux choses très-diflFérentes, et même 
très-opposées , que Tauteur a très-bien su distin» 
guer dans son poëme. La cour de Rome n'est 
point l'Église, et la politique ultramontaine n'est 
point la Religion. Le pape successeur des apôtres 
et chef de VÉglise , et le pape souverain temporel , 
sont deux hommes tout différens. Dieu n'a jamais 
permis que la foi s'altérât dans la chaire de saint 
Pierre; il ne pouvait pas aller contre ses pro* 
messes : mais il n'a jamais dit que tous les succes- 
seurs de saint Pierre seraient des saints, et il a 
permis qu'un de ses apôtres fût un traître. Vol- 
taire a donc très-bien fait de séparer ces deux 
choses , et ce devait être l'esprit de son sujet. H a 
peint la Religion et l'Église sous les traits les plus 
respectables , et nous a représenté la Discorde et 
la Politique prenant les vêtemens sacrés de leur 
auguste ennemie , la Religion , pour prêcher aux 
peuples la révolte et le fanatisme; et la vérité de 
l'histoire est transparente sous le voile de cette 
allégorie. Assurément ce n'était pas dans l'Evan- 
gile , qui ne prêche que la soumission aux puis^ 
sances établies de Dieu y que Sixte-Quint avait 
appris à déclarer l'héritier du trône de France 
race bâtarde et détestable de Bourbon. C'était 
/l'allié mercenaire de Phihppe II qui parlait aina, 
et non pas le chef spirituel et le père des chré- 
tiens. Non-seulement il n'y a point là-dessus de 
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reproche à faire à Fauteur; mais, quoi^^e son 
sujet lui fît une loi indispensable de marquer d'un 
bout à Fautre de son poëme la séparation réelle 
et sensible de l'esprit de la religion, toujours le 
même et toujours pur, et de Tesprit qui était 
alors celui d'un souverain ambitieux et perfide , 
et d'un très-indigne pontife, on doit cependant 
lui savoir gré d'avoir employé tous les moyens de 
son art et tous les crayons de la poésie pour carac- 
tériser l'inaltérable pureté de la vraie religion et 
le respect qui lui est dû; et il serait à souhaiter 
qu'il eût trouvé dans son âme ces sentimens et ce 
respect dont il a été redevable cette fois aux con- 
venances de son sujet. 

On nous dte une lettre de J.-B. Rousseau , écrite 
dans le temps de ses querelles avec Voltaire , où il 
dit qu'il avait averti Fauteur de la Henriade 
qu'un poëme épique ne doit pas être traité comme 
une satire f et que c^est le style de Virgile qu'on 
doit s' jr proposer pour modèle^ et non pas celui 
de Juvénal. Le principe est très-vrai , et il ne 
s'agit , pour le bien appliquer, que d'en fixer le 
sens et l'étendue. Rousseau a-t-il voulu dire que 
l'expression énergique du blâme et de l'indigna- 
tion ne doit pas entrer dans l'épopée? Cette prohi- 
bition serait trop déraisonnable ; et l'on sait que 
Boileau admirait quatre vers des plus beaux de 
Bajazet comme excellens dans le genre satirique ; 
et assurément la tragédie est aussi loin que l'épo* 
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pée de la satire proprement dite. Ronsseaa a 
donc voulu dire seulement que le ton propre et 
particulier à la satire ne derait pas être cdvi de 
Tépopée. C'est une vérité triviale qui ne paurrait 
^ avoir de sens qu'autant que Ton prouverait que le 
stjle de la ffenriade est souvent celui de la satire ; 
et nous avons vu que ce reproche ne peut tomber 
que sur sept ou huit vers, ce qui n'a rien de com- 
mun avec le ton habituel d un ouvrage. Traîtera- 
t-on de satire ce que dit Vdtaîre de la corruption 
de la cour de Rome , en opposition avec le témoi-» 
gnage éclatant, qu'il rend aux vertus des premiera 
siècles de l'Église ? Loi feraM;-on un crime d'avmr 
déploré ce temps malheureux où le meurtre, l'i»* 
ceste et l'adultère souillèrent le trône pontifical ? 
n le devait à la vérité et & son sujet , et il Mkât 
fkire voir que les attentats del^te-Quint n^élaietit 
pas plus respectables que ceux de& Jules Q et des 
Borgia , et n'appartenaient pas plus à la Religioii*. 
Je ne vois à reprendre dans ce morcesru que deux 
vers : 

Et Rome , ^'opprimait leur empire odieux » 
Sous ses tyrans sacrés regretta ses faux dieux. 

La pensée est outrée et fausse. On sait que le 
peuple de Rome moderne , tout en détestant les 
crimes des mauvais papes , fut toujours extrême- 
ment attaché au culte orthodoxe. Cette hyperbole 
est donc en effet dans le goût de Juvénal ; maia* 



TOLTAlAfi. LA BENRIADS. iSg 

c'est la seule , et tout le reste du morceau est irré- 
{MTodbaUe. 

Les critiques qui ont cité Rousseau le regardent 
sans doute comme une autorité ; et ils ont raison , 
si roQ ne considéra que ses titres en poésie , et que 
Xea mette de côté ses passions. £h bien ! veulent- 
ils que nous nous en rapportions à lui sur la Hetb- 
riade? Voîci ce qu'il en dit dans une lettre datée 
de Bruxelles, en i 722 , un an avant que la Hénr 
riade parût sous son premier titre , celui de la 
Ligue : cette lettre est dans le Becueil des lettres 
de Rousseau , qui est entre les mains de tout le 
mmde» «M. de Voltaire a passé ici onze jours, 
> pendaitf lesquels nous ne nous sommes guère 
» quittés. JTai été charmé de voir un jeune homme 
» d'une si grande espérance : il a eu la bonté de 
» me confier son poème pendant cinq ou six jours. 
» Je puis vous assurer qu'il fera un très-grand 
» honneur à l'auteur. Notre nation avait besoin 
» d'ua ouvrage comme celui-là. L'économie en 
» est admirable , elles vers parfaitement beaux. 
» A quelques endroits près, sur lesquels il est 
9 entré dans ma pensée, ye ny ai rien trouvé qui 
Tf puisse être critiqué raisonnablement. » 

£h bien ! s'il faut s'en tenir ici à l'autorité invo* 
quée par les censeurs eux-mêmes , où en sont-ils ? 

Qtutm iemeiè in nosmet legem tancimus iniquam / 

(HoAAT. , Sat. I, 3.) 

Qvoil TOUS citez pour tous la loi qui vous condamne? 
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Y a-t-il quelque moyen d'échapper à un témoi-» 
gnage si formel et û flatteur? Ce n'est ni complais 
sance ni politesse : cela ne s'adresse ni à Voltaire 
ni à aucun de ses amis ; ce n'est point une lettre 
ostensible. Rousseau écrit dans le secret de Tinti- 
mité ; il écrit ce qu'il pense ; et dans ces mêmes 
lettres, qui n ont été imprimées qu'après sa mort ,f 
il s'énonce très-librement sur notre littérature , et. 
n'épargne personne. M. Qément nous dira-t^il 
que Rousseau ne se connaît pas en poésie ? H Fat-' 
teste à tout moment , et ne l'appelle jamais que 
le grand Rousseau. Et Fréron , qui l'appelle le 
seul poète de notre siècle ^ n'a pas manqué non 
plus de le citer pour nous prouver que la Henr 
riade n*est qu*une satire contre les papes. Vous 
imaginez bien que ni lui ni aucun des censeurs de 
ce poëme n'a jamais dit un mot du passage que 
je viens de rapporter ; ils s'en sont bien gardés , 
et n'ont pas parié davantage de celui où , à propos 
di Œdipe, le Français de vingt-quatre ans est 
mîs , à beaucoup d'égards, au-dessus du Grec de 
quatre-ifingts. Mais ils ont fait revenir partout 
les lettres écrites dans un temps où l'inimitié pu- 
blique et avouée devait décréditer le jugement , 
lorsque ce même Rousseau, qui avait regardé 
Voltaire comme un homme né pour être la gloire 
de la France (ce sont ses termes) , disait à Bros- 
sette : Quant à ce quil vous plaît de mettre 
M. de Voltaire et moi sur un même trône, je 
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VOUS avoue que je me sens quelque peine à des- 
cendre si bas. Voilà les passions de l'homme, 
voilà le cas qu'il faut faire de ses jugemens; et je 
tie veux qualifier ni les palinodies de Rousseau, 
ni l'affectation de répéter ses censures , ni le pro- 
fond sOence gardé sur les éloges qui les avaient 
jprécédées. 

Pour moi , qui ne juge sur la parole de per- 
sonne , et qui me borne à fonder des résultats rai- 
sonnés sur une renommée de soixante ans , sur les 
principes de l'art et les suffi*ages des connaisseurs 
déântéressés , je m'empresse de tirer d'embarras 
les détracteurs , qui doivent être en ce moment , 
il faut l'avouer^ sur des charbons ardens , et par 
leur propre faute. Je ne prendrai à la lettre ni 
l'un ni l'autre de ces deux avis de Rousseau , qui 
tous deux sont des extrêmes. Je croîs le premier 
plus près de la vérité que lorsqu'il ne voyait plus 
dans Voltaire que 

Tout le phébus qu*0]i reproche à Brébeuf , 
Enguenillé des rimes du Pont-Neuf. 

Mais aussi quand il trouve dans la Henriade té-- 
conomie admirable et les vers parfaitement 
beaux , il y a , je crois , à retrancher dans ces deux 
éloges , surtout dans le premier, quoique l'exagé- 
ration me paraisse très-excusable , si l'on songe au 
plaisir que devait faire à un poète un talent dans 
sa naissance tel que celui de Voltaire , et d'autant 

IX. 11 
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plus qu'il le soumettait alors aux anciens titres 
de Rousseau et aux lumières de sa vieillesse. Le 
temps y qui mûrit tout , a constaté que le plan de 
là Henriade n'est rien moins qa admirable, et 
que la versification même , quoique brillante de 
beautés de toute espèce y n est -point parfaite. Vol- 
taire , en d'autres genres , s'est souvent approcb^ 
de la perfection y y a même atteint assez souvent 
pour balancer la perfection habituelle de Racine ; 
mais c'est principalement dans ses belles tragé» 
dies, et au théâtre encore plus qu'à la lecture. 

Mais si l'ordonnance de ce poëme n'a rien d'ad- 
mirable , puisque la conception n'est point assez 
épique y elle n'a rien de contraire à la raison. On 
va juger de celle des censeurs par ce passage des 
Lettres sur la Henriadey qui n'est d'aiUeurs qu'une 
répétition de la critique de Batteux. 

« Si Henri IV pouvait être haï , il le serait par 
» l'inconséquence affreuse de sa conduite. H sait 
» qu'il ne sera reconnu roi de France qu'après avoir 
» abjuré le culte réprouvé. Il n'en fait nulle men- 
» tion , et continue de verser le sang de ses sujets , 
» quoique ce soit en pure perte, et qu'il soit in- 
» struit de la part du ciel que tous ses meurtres y 
» tous ses combats n'y feront rien y s'il ne change 
» de religion. Vous voyez clairement que voilà 
» Henri IV devenu inhumain et odieux par incon- 
» séquence y ou plutôt par celle de l'auteur , et 
« par une invention déplacée... Dès le conoimen- 
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» cernent de son poëme il répand un nuage af» 
w freux sur toute la conduite de son héros. Je 
» mlntéresse beaucoup plus pour les ligueurs , 
» pour la ville affamée , qui ne fait que suivre les 
» intentions du ciel , et qui aurait été condamnée 
» selon les déciets divins, à. elle eût ouvert ses 
» portes avant que le roi fût rentré dans TÉglise. » 

Plus cette déclamation est violente , plus elle 
retombe sur celui qui se la permet , si Vauteur du 
poème n'a besoin , pour y répondre , que de rap- 
peler ses vers , et des vers décisifs , pris dans les 
morceaux mêmes que Ton veut tourner contre 
lui y et qui contiennent l'explication la plus claire 
et la plus plausible du dessein de l'ouvrage , dès 
qu'on les cite dans leur entier. La critique qui 
les a tronqués les a eus nécessairement sous les 
yeux y et demeure sans excuse au point de ne 
pouvcHT même alléguer l'erreur quand l'infidélité 
est évidente. 

Il s'appuie d'abord sur ces deux vers que dit 
le solitaire de Jersey à Henri IV dans le premier 
chant. 

Mais si la vérité n éclaire vos esprits , 
BTespérez point entrer dans les murs de Paris; 

ensuite sur les reproches que saint Louis lui fait 
au septième chant , en lui rappelant la foi de ses 
aieux: 

Leur culte était 1« mien : pourq[uoi Tas-tu quitté? 

11. 
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Et il s'écrie enfin : «Pourquoi saint Louis prend-il 
)i tant de peine pour un hérétique endurci , qui , 
» après cette vision miraculeuse , n'en massacre 

V ses sujets qu'avec plus d'ardeur ;, consume son 
» peuple par toutes les horreurs de la famine , 
» après avoir reçu cinq ou six ai^is frappans , 
» qu'il n'entrera dans Paris que converti ? Main- 
» tenant , que la grâce descende , cela touche fai- 
» blement les esprits prévenus par Yétourderie 
)> cruelle du héros qui verse tant de sang précieux 

V par opiniâtreté ou par inconséquence Si ce 

» n'est pas là avoir rendu son héros odieux y et 
» par conséquent très-peu intéressant y je ne m'y 
» connais pas. » 

J'ai transcrit ces morceaux pour donner une 
idée du genre de censure qui règne dans des vo- 
lumes entiers , et qu'on ne peut imaginer pos- 
sible à moins de l'avoir sous les yeux. Je suis 
persuadé qu'aujourd'hui, avec un peu de réflexion, 
l'auteur se le reprocherait ; qu'il sentirait com- 
bien il y a de bienséances violées seulement dans 
ces derniers mots , Je ne rriy connais pas , qui 
semblent offrir en sa faveur l'alternative la plus 
décisive qu'il soit possible entre ces deux sup- 
positions y que Voltaire ait commis la faute la 
plus grossière, ou que M. Clément ne sy con^ 
naisse pas. Je ne crois pas que cette formule ait 
jamais été employée en pareil cas , même par les 
écrivains dont le nom seul était reconnu pour 
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une autorité. Je n'insisterai point la - dessus : si 
je m en rapporte aux réflexions du critique et du 
lecteur , celui-ci verra de lui-même la réponse à 
cette foule d'invectives , dans le discours du soli- 
taire de Jersey. Le voici : 

Les œuyres des humains sont fragiles comme eux : 

Dieu dissipe à son gré leurs desseins factieux; 

Lui seul est toujours stable; et, tandis que la terre 

Voit de sectes sans nombre une implacable guerre , 

La vérité repose aux pieds de rÉtemel, ■ 

Rarement elle éclaire un orgueilleux mortel : 

Qui la cherche du cœur un jour peut la connaître; 

Vous serez éclairé , pui6q[ue vous voulez Fétre. 

Ce Dieu vous a choisi : sa main dans les combats 

Au trône de Valois va conduire vds pas ; li 

Déjà sa voix terrible ordonne à la victoire 

De préparer pour vous les chemins de la gloire : 

Mais si la vérité n éclaire vos esprits , 

N*espérez point entrer dans les murs de Paris. 

H est impossible de concilier plus complètement 
l'esprit de la religion et celui de l'épopée. Dans 
celle-ci , suivant les règles de l'art , le but et le 
dénoûment de l'ouvrage doivent être annoncés 
dans les décrets de la Providence , comme cbea 
Homère et Virgile dans les décrets de Jupiter. 
Dans celle - là , suivant la doctrine du christia- 
nisme, les momens marqués par la grâce sont 
indépendans des hommes , et ne dépendent que 
de Dieu seul. C'est ce que le poëte a cru devoir 
encore rappeler plus d'une fpis , comme dans ces 
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vers du septième chant, que saint Louis prononce 
dans le ciel ; 

Cest de là que la grâce 

Fait sentir aux humains sa faveur efficace ; 

C'est de ces lieux sacrés qu'un jour son trait vainqueur 

Doit partir, doit brûler, doit embraser ton cœur. 

Tu ne peux différer, ni hâter, ni connaître 

Ces momens précieux dont Dieu seul est le maître. 

Ce même saint Louis lui avait dit , dans le chant 
précédent : 

Dans Paris, 6 mon fils! tu rentreras vainqueur, 
Pour prix de ta clémence , et non de ta valeur. 

Enfin , le solitaire de Jersey s'était expliqué d une 
manière encore plus positive dans ces vers qui 
terminent son entretien avec Henri : 

Enfin quand vous aurez , par un effort suprême , 
Triomphé des ligueurs , et surtout de vous-même , 
Lonqu'en un siège horrible et célèbre à jamais 
Tout un peuple étonné vivra de vos bienfaits , 
Ces temps de vos état» finiront les misères : 
Vous lèverez les yeux vers le Dieu de vos pères, etc. 

Ainsi l'on voit, comme Ton voit le jour à midi , 
que la conduite de Henri, cette inconséquence 
affreuse , ces nuages affreux , cette étourderie 
cruelle , ces massacres de gaieté de cœur^ etc. , 
qui doivent le rendre , selon le critique , odieux y 
inhumain , plus haïssable que les ligueurs , ne 
pont autre chose , dans le poëme , que les décrets 
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de la Providence formellement énoncés et répé- 
tés ; que , bien loin de verser du sang en pure 
perte , c'est la main de Dieu qui le conduit dans 
les combats : c'est sa voix toute-^puissante qui 

Ordonne à la victoire 
De préparer pour lui les chemins de la gloire ; 

qui lui dit qu'il triomphera , 

Pour prix de ta clémence , et non de sa yaleur. 

Et pour être clément , il faut être victorieux ; et 
pour vaincre , il faut combattre. J'ajouterai que 
les idées de justice naturelle s'accordent par&ite- 
xnent avec cette marche de la Providence; qu'il 
était très-juste que des rebelles si coupables et û 
obstinés fussent punis , comme il arrive toujours , 
par leur propre faute ; que Bourbon n'était que 
malgré lui , comme sa conduite le prouve , l'in- 
strument de la vengeance divine sur ce peuple 
fanatique, conduit par des tyrans sacrilèges et 
hypocrites ; et qu'il est beau et intéressant que la 
clémence du roi , qui nourrit des révoltés , désarme 
cette vengeance céleste, et attire enfin sur lui- 
même la grâce qui doit l'éclairer. 

J'ajouterai surabondamment que , dans les vrai- 
semblances humaines qu'il n'est pas permis de 
heurter dans un poëme quand la Providence ne 
les contredit pas par un miracle ( ce qui est rare, 
€t ce qu'elle ne fait pas ici ) , il serait ridicuk 
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d'imaginer qu'il eût suffi (Tabord à Henri IV de 
se convertir pour régner. L'histoire tout entière 
de la Ligue atteste à quiconque l'a lue que l'alv* 
solution du pape n'eût jamais eu lieu , si Henri 
n'avait été vainqueur , et qu elle eût été insuffi- 
sante sans l'épée qui le fit vaincre dans les plaines 
d'Ivry. 

A Dieu ne plaise que je veuille m'armer, contre 
le critique , des conséquences accablantes qui dé- 
rivent immédiatement de ces paroles, que je n'ai 
pu transcrire sans me faire violence : que les 
ligueurs suivaient les intentions du ciel ,- quils 
<iuraient,été condamnés j selon les décrets divins, 
s'ils eussent ouvert leurs portes. Il s'ensuivrait que 
Dieu légitime et autorise le crime quand sa pro- 
vidence en permet l'exécution à la liberté de 
l'homme. Je suis trop sûr que cette absurdité 
' monstrueuse, étrangère à quiconque n'est pas 
incapable de raisonnement, n'a jamais été un 
instant dans l'intention du critique. Mais je vou* 
drais qu'il considérât qu'elle est pourtant bien 
formelle et bien entière sous sa plume; qu'il a 
d'ailleurs plus de connaissances qu'il n'en faut 
pour n'avoir pas ignoré que la réfutation de sa 
censure , sur le dernier article que je viens de 
discuter , était dans la Henriade elle-noiême. Je 
voudrais qu'il comprît bien, ne fût-ce que par ce 
dernier exemple , jusqu'où peut mener, même en 
morale , une animosité personnelle même en ma* 
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tière littéraire , et combien il est triste d'avoir tort 
ainsi, puiscjue je suis réellemait confus d'avoir 
ainsi raison. 

Pour ce qui concerne les caractères , il en est 
deux sur lesquels on a passé condamnation , 
Mayenne et d'Aumale. Mais les détracteurs con- 
damnent tout indistinctement , et même le carac- 
tère qui est généralement le mieux tracé , celui 
du héros. On vient de voir sous quels faux rap- 
ports on a voulu le rendre odieux. Le même 
censeur lui fait un crime d'avoir coupé les vwres 
à une ville qu'il assiégeait. Assurément ce reproche 
est nouveau : il n'y a point de général qui n'en 
fasse autant ; mais il n'y a que notre Henri IV 
qui ait nourri ses ennemis affamés. Il est partout 
dans la Henriade ce qu'il était en effet , loyal au- 
tant que brave, ami sensible , bon maître, vain- 
queur généreux. On ne peut douter que son nom , 
son caractère ne soit une des choses qui ont le 
plus contribué au succès du poëme; et c'est un 
bonheur et un mérite dans l'auteur d'avoir choisi 
un héros dont la grandeur est aimable. Si , en 
assiégeant Paris , il eût négligé de s'emparer des 
passages de la Seine , ne l'eût-on pas taxé , avec 
raison, d'une imprudence impardonnable? D'après 
les règles ordinaires de la guerre, ne devaît-il pas 
croire que la ville se rendrait dès qu'elle n'aurait 
plus de subsistances? N'était-ce pas le seul moyen 
de ménager à la fois le sang de ses soldats et 
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celui de ses ennemis, et de sauver Paris des ca- 
lamités d'une place prise d'assaut? Pouvait -iï 
prévoir que la rage du fanatisme irait au point 
qu'on aimerait mieux mourir de faim dans Paris 
que d'en ouvrir les portes à son roi? C'est ce qui 
ne pouvait arriver que par un eflFet rare et terrible 
de la justice divine. Mais dès qu'il le sut , quelle 
fut sa conduite ! et quel tableau l'histoire fournit 
au poëte ! 

Jusqu'aux tentes du roi mille bruits en CQurvrent : 
Son cœur en fut touché, ses entrailles s'émurent; 
Sur ce peuple infidèle il répandit des pleurs : 
« O Dieu! s*écria-t-il , Dieu ^i lis dans les oonirs, 

* Qui vois ce que je puis , qui connais ce que j*ose , 
» Des ligueurs et de moi tu sépares la cause : 

> Je puis lever vers toi mes innocentes mains. 

» Tu le sais, je tendais les bras à ces mutins; 

» Tu ne m*impntes point leurs malheurs et leurs crimM^ 

» Que Mayenne à son gré s*immole ces -victimes; 

» Qu'il impute, 8*il veut, des désastres si grands 

» Â la nécessité , Texcuse des tjrans ; 

» De mes sujets séduits qu'il comble la misère ; 

» Il en est l'ennemi , j'en dois être le père : 

» Je le suis ; c'est à moi de nourrir mes enfans , 

» Et d'arracher mon peuple à ces loups dévorans. 

m Dût-il de mes bienfaits s'armer contre moi->méDie , 

» Dussé-je en le sauvant perdre mon diadème , 

» Qu'il vive, je le veux; il n'importe à quel prix. 

» Sauvons-le malgré lui de ses vrais ennemis ; 

» Et si trop de pitié me coûte mon empire, 

• Que du moins sur ma tombe un jour on pvîste lire: 
» Henri de ses sujets ennemi généreux, 

» Aima mieux les sauver que de régner sur eux. » 
U dit, et dans l'instant il veut que son armée 
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S*approclie sans éclat de la ville affamét , 
Qu*oa porte aux cilojens des paroles de paix, 
Et qu'au Heu de Tengeance on parle de bienfaits. 
A cet ordre divin ses troupes obéissent; 
Les murs en ce moment de peuple se remplissent : 
On Toit sur les remparts avancer à pas lents 
Ces corps inanimés, livides et tremblans. 
Tels qu*on feignait jadis que des rojaumes sombres 
i Les mages à leur gré faisaient sortir les ombres , 
Quand leur voix, du Cocjte arrêtant les torrens , 
Appelait les enfers et les mânes errans. 
Quel est de ces mourans Téton nement extrême! 
Lenr cruel ennemi vient les nourrir lui-même. 
Tourmentés, déchirés par leurs fiers défenseurs , 
Ils trouvent la pitié dans leurs persécuteurs. 
Tous ces événemens leur semblaient incroyables. 
Ils voyaient devant eux ces piques formidables, 
Cet tnils, ces instnimens des cruautés du sort. 
Ces lances qui toujours avaient porté la mort. 
Secondant de Henri la généreuse envie, 
Au bout d'un fer sanglant leur apporter la vie. 

• Sont-ce là, disaientrils, ces monstres si cmels? 
B Est«ce là ce tjrran si terrible aux mortels , 

» Cet ennemi de Dieu, qu'on peint si plein de rage? 
» Hélas! du Dieu vivant c'est la brillante image; 
» C'est un roi bienfaisant , le modèle des rois. 
» Nous ne méritons pas de vivre sous ses lois. 
» Il triomphe, il pardonne, il chérit qui l'offense : 

• Puisse tout notre sang cimenter sa puissance ! 
» Trop dignes du trépas dont il nous a sauvés , 

» Consacrons-lui ces jours qu'il nous a conservés. » ^ 

On ne lit point sans attendrissement de sem- 
blables morceaux , où éclate le talent de lauteur 
pour le pathétique , talent qui l'a rendu si grand 
au théâtre. On reconnaît ici le peintre d'Alvarè» 
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€t de Zopîre, et ce sublime de sentiment qu'oa 
retrouve encore dans le discours de Coligny. 

« Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage, 

» Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs 

» Que le sort des combats respecta garante ans. 

» Frappez , ne craignez rien ; Colign j vous pardonne. 

» Ma vie est peu de chose , et je vous l'abandonne. 

» J*eusse aimé mieux la perdre en combattant pour yo)I18. » 

Ces tigres, à ces mots, tombent à ses genoux, etc. 

Ces tigres étaient apparemment plus Êiciles à 
émouvoir que les détracteui^s de la Henriade. 
Savez-vous ce quils ont vu dans cq morceau , 
cité partout depuis soixante ans parmi les mo- 
dèles de ce genre de sublime? une pusillanimité 
qui déshonore le caractère de CoUgnjr ,• une dis^ 
convenance intolérable , d appeler compagnons 
ses assassins , de leur dire qu'il eût voulu mourir 
pour eux y etc. C'est bien assez de transcrire ces 
critiques ; on n exigera pas que je les réfute tou- 
jours. 

On peut croire que Sully , celui que la posté- 
rité désignera toujours sous le nom de l'ami de 
Henri IV, eût figuré dans la Henriade plus avan- 
tageusement que Mornay. L'auteur, qui d'abord 
l'avait cru comme nous, substitua Mornay à 
Sully, par un ressentiment particulier contre' les 
Sully, dont il crut avoir à se plaindre , quoiqu'ils 
eussent été au nombre des premiers protecteurs 
de sa jeunesse. Ce ressentiment était fort mal 
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entendu 9 et cette rancune était petite : ce n'est 
pas la première fois qu'on a sacrifié des avantages 
réels au travers de la mauvaise humeur. Mais 
f quoique Sully eût mieux valu que Mornay pour 
f intérêt , il n'est pas moins vrai que celui-ci mar- 
que beaucoup dans l'ouvrage par l'originalité du 
trait , et qu'il joue un fort beau rôle au neuvième 
cbanty où il représente l'amitié courageuse qui 
ose parler à la faiblesse d'un roi , et la sagesse qui 
enseigne à mépriser l'amour. M. Clément pré- 
tend qu'un philosophe est déplacé dans l'épopée. 
Sans doute il n'en doit pas être le héros, non plus 
que d'une tragédie. Mais quand la tragédie admet 
un Burrhus , et s'en glorifie , je ne vois pas pour- 
quoi l'épopée rejetterait Mornay ; et dans la foule 
des personnages plus ou moins passionnés qui 
animent l'épopée , un sage , qui n'a d'autre pas- 
sion que la vérité et la vertu , peut offrir un con- 
traste qui ne déplaît pas. Ce vers , qui peint si bien 
le calme d'une âme forte au milieu des dangers , 

I IX pare, en lui parlant, plus d*un coup ^*on lui porte, 

est un coup de pinceau très-remarquable ; et il ne 
feut pas prendre à la lettre ces deux autres vers , 
dont la critique a voulu abuser comme de tout le 
reste : 

Et son rare courage, ennemi des combats, 
Sait afironter la mort, et ne la donne pas. 

On s'écrie que c'est la peinture d'un fou } cepen^ 
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dant c*est cel que fait tous les jours dans les bau 
tailles un officier supérieur, qui, très - certaine* 
ment affronte Ut mort en se portant d'un lieu^à 
un autre, et ne songe point du tout à la don^ 
ner, parce qu'il a autre chose à faire, à moins 
qu'il ne se trouve dans le cas d'une défense îndis* 
pensable ; et c*est ce que signifient ces rers^ que 
je suià honteux d'avoir à expliquer, 

La Beaumelle fait ici une critiqi»e fort opposée 
à celle de M. Clément; il prétend que le 0071/1-- 
dent éclipse le héros. On pourrait souvent, comme 
vous le voyez , renvoyer les censeurs l'un à l'autre, 
et leur laisser le soin de s'accorder , s'ils le peu- 
vent. Voltaire , d'ailleurs , a pris soin de conser- 
ver à chacun sa place; il dit de Momay : 

Il reçoit de He&ri loué ces ordres rapides , 
De Fâme d'un héros mouTemens intrépides , 
Qui diangent le combat t qui fixent le destin. 

Mais alors La Beaumelle se retourne d'un autre 
côté , et ces vers ne lui montrent plus quun aide 
de camp. Vous concevez que ce n'est pas avec ces 
gens -là qu'on peut jamais avoir raison : aussi 
n'est-ce pas pour eux qu'on écrit. 

M. Clément reproche à Mornay, comme une 
flatterie dégoûtante dun vil courtisan , ces dei^x 
vers qu'il dit à son maître à l'instant où il vient 
de sacrifier son amour à son devoir : 

L*amour à votre gloire ajoute un nouveau lustre : 
Qui Fignorc est heureux, qui le dompte est illnstN;. 
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n ny a là rien que de vrai : Famour est sans 
doute une faiblesse dangereuse et condamnable; 
mais plus on a tort de s'y être laissé aller ^ plus 
il est louable de le surmonter , et certainement 
la difficulté de vaincre rend la victoire plus il- 
lustre. La sévérité de M. Clément me parait aussi 
loutrée en morale qu'en poésie. Il sera toujours 
trèS'heureux et très-bonorable de ne 'pas com- 
mettre des fautes, mais il sera toujours beau de 
les réparer; et Dieu lui-même , qui connaît mieux 
que nous la fragilité humaine , ne se montre pas 
moins favorable au repentir qu'à l'innocence. 

On a toujours reconnu dans le discours de 
Potier aux États de Paris le caractère que l'his- 
toire donne à ce digne magistrat ; et son discours 
est un des endroits du poëme où l'auteur a mis le 
plus de ce talent oratoire qui ne doit être nulle- 
ment étranger à la poésie épique et dramatique. 
M. Clément ne voit dans cette éloquente haran- 
gue que celle d'wn déclamateur^ éCun fanatique^ 
(Sun furieux qui a le transport au cerceau. Je 
ne puis que vous inviter à la relire , car je ne sau» 
rais vous relire ici toute la Henriade. 

La résolution de ne trouver que des fautes dans 
la Henriadej et de n'y voir jamais l'épopée, a 
Sût tomber M. Clément dans une méprise bien 
étrange pour un honune aussi instruit que lui. 
Ses Lettres sont en forme de dialogue, et il s'eiit 
ménagé un interlocuteur qui n est là que poar 
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lui donner gain de cause en tout , et lui fournir 
seulemait le texte de ses censures. « Je ne sais 
)i (lui dit- il une fois en propres termes) si tous 
» avez raison , mais je ne vois rien à vous répon- 
» dre. » Cela signifie seulement que M. Clément 
ne voit rien à répondre à M. Clément : on pou- 
vait être moins naïf et un peu plus adroit. Ce- 
pendant l'interlocuteur lui objecte quelque part 
nombre de morceaux que tout le monde a jugés 
vraiment épiques; et ce sont ceux que nous avons 
ou cités ou indiqués. Le critique ne le nie pas , 
mais il répond : a Ne voyez-vous pas que dès à 
» présent votre exposé niéme est une critique san- 
» glante de la Henriade ? » Si j'avais eu llion- 
ncur d'être l'interlocuteur de M. Clément , je lui 
aurais répondu : Non , en vérité , je ne le vois 
pas , et je crois même que je le ne verrai jamais. 
Mais voici comment il m'aurait dessillé les yeux. 
(( Presque tous ces tableaux que vous vantez sont 
» des hors'dœii^re sous lesquels l'action princi- 
» pale est étouffée. Le siège de Paris, qui est le 
» sujet de la Henriade j fournit tout au plus la 
» valeur de deux chants. » 

Le docile interlocuteur ne trouve ri«i à répli- 
quer à ce terrible argument. H me semble qu'à sa 
place j'aurais dit à M. Clément : Vous n'y pensez 
pas y mon maître; vous vous jetez là dans un 
précipice dont vous ne vous tirerez jamais. JYe 
vojrez'vous pas dès à présent que ce que vous 
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venez d'établir est une critique sanglante d'Ho- 
mère, de Virgile, du Tasse, que vous-même re- 
connaissez pour des modèles ? Si tout ce c[ui n'est 
pas Faction principale est un hors-iïœuvre qui 
V étouffe^ que dirons-nous d'Homère? Son sujet 
est clairement exposé : «Muse divine, chante la 
» colère funeste du fils de Pelée, source de tant 
» de maux pour les Grecs , et qui fit tomber dans 
1» les enfers avant le temps les âmes de tant de 
» guerriers, devenus la pâture des oiseaux dévo- 
» ransi Ainsi s'accomplissait le décret de Jupi- 
» ter, depuis que la discordé eut éclaté entre 
» Agamemnon le roi des rois, et Achille le fils 
» des dieux. » Assurément le sommeil de Jupiter 
sur le mont Ida, la ceinture de Vénus, les adieux 
d'Hector et d'Andromaque , et les querelles des 
dieux dans l'Olympe, et tant d'autres fictions , 
tiennent beaucoup plus de place que la colère 
d'Achille : ce sont donc des hors -(ï œuvre qui 
étouffent Faction principale ? Mais que dirons- 
nous de V Enéide? Le sujet est l'établissement 
des Troyens en Italie ; cependant le poète n'ar- 
rive à ce qui est proprement du sujet qu'au 
septième livre : il y a donc six livres entiers de 
horS'd^ œuvre ; car vous ne direz pas que le sac 
de Troie, les amours d'Énée et de Didon, le 
voyage d'Énée en Sicile, les jeux funèbres en 
l'honneur d'Anchise , et la descente aux enfers ; 
que tous ces objets , dont chacun tient un livre 
IX. 12 
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eoitksr , sont nécessaires à rétablissement des 
Troyeos en Italie. Le sujet du Tasse est la déU^ 
vranœ du saint-sépulcre et la prise de Jérosalem : 

Ots *l gran Sepolcro Hherb di Crisîo, 

n n'occupe pas un tiers de Touvrage. Les amours 
de Renaud et d'Armidç, les ave&tures de Glo* 
rixkle^ de Tancrède, dHerminie, la £>rêt em- 
^antée , tant d'autres événemens , sont donc aussi 
des hors-dœïwre ? Je n ai pas la prétenuk» de 
TOUS instruire; mais nauriez-vous pas imnàgmé, 
arec un peu de malice, et pour Toîr ce ij\ie j'eo 
dirais, d appeler faors-dœuvre ce que tout le 
inonde est convenu d'appeler épisodçP et tout le 
monde aussi n'est-il pas convenu que les épisodes 
sont de l'essence de l'épopée ? J''en excepte La 
Beaumelle , qui nous dit hardiment que les épi- 
sades sont à t épopée ce que la duplicité diatri- 
be est à la tragédie; mais vous savez vous-même 
combien il était ignorant dans ce& matières; et 
c'est ici une des plus grandes sottises qu'il ttk 
débitées. Ce n'est pas moi qui dois vous apprendre 
que, si les épisodes sont toujours un défaut plus 
ou moins grand dans un drame , ils font partie 
intégrante de l'épopée , pourvu qu'ils soient liés 
à l'action ; et vous ne disconvenez pas qu'ils ne le 
soient d'ordinaire dans la Henriade. Bien nest 
plus facile à saisir que cette diâerence essentielle 
entre le poème épique et la tragédie : ceDe-ci 
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n'occupe que quelques heures; l'autre peut occuper 
une année, et même davantage. Il en résulte que, 
si l'unité de sujet est nécessaire dans tous les deux, 
ce n est pas de la même manière. Le drame mar- 
che rapidement vers son but, et se passe sous mes 
yeux; je ne veux donc pas qu on s'en écarte , ni 
ique rien l'arrête ou le retarde. Le poëte épique 
me mène avec lui dans une longue carrière , et je 
Vj suis avec plaisir, pourvu que les sentiers diver» 
qu'il me fait parcourir se réunissent toujours vers 
la grande route et aboutissent au terme , et pourvu 
surtout qu'il sache m'amuser sur le chemin. 

n n'était pas digne non plus de M. Clément de 
/eooarir au moyen usé et ignoble de la parodie , 
plate caricature qui ne prouve rien contre le ta- 
bleau. Nous avons une Henriade travestie , dont 
l'auteur, ainsi que son modèle Scarron , n'a voulu 
que s'égayer , et faire voir qu'on pouvait rire de 
tout, même de ce qu'on admire. Il y a du moins 
quelques traits de gaieté bouffonne dans ces sortes 
de turlupinades, toujours ennuyeuses d'ailleurs au 
bout de quelques pages. On sait combien F Enéide 
trai^estie est peu lue depuis la chute du burlesque, 
qui date du temps de Boileau ; et pourtant on rit 
quelquefois des saillies de Scarron, dont on a 
retenu qudques-unes, telles que celle-ci sur le vers- 

Quondàm etiam vîctis redit in prœcordia virius, 

(iEneid. n, 367,) 

Bien sonyent le courage rentre 

12, 
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Au pauvre vaincu dans le ventre , 
Et le vaincpieur» par le vaincu, 
En a bien souvent dans le eu. 

Et cette autre sur l'Elysée : 

Taperçus Tombre d*un cocher. 
Qui, tenant Fombre d'une brosse. 
En frottait Tombre d'un carrosse. 



Il y a une sorte d'imagination dans ces folies , 
qui peuvent divertir un moment; mais qui est-ce 
qui rira du plan de la Henriade ainsi parodié ? 
« Je chante un héros qui fait un petit voyage sur 
^ mer, qui vient livrer un petit assaut à Paris, 
» qui fait un long rêve , qui va en bonne fortune , 
» et revient bravement prendre Paris par famine. » 
Si quelqu'un parodiait ainsi le plan de Flliade et 
de V Enéide, ce qui serait tout aussi aisé, qu'en 
dirait M. Clément ? 

On a vu que l'épisode des amours de Gabrielle 
et du roi n'était pas ce qu'il devait être ; qu'il 
n'avait ni assez de liaison avec l'ensemble du poè- 
me , ni assez d'effet dans le cours de l'action. 
M. Clément , qui veut toujours traiter les choses 
à sa manière ( ce sont ses termes quand Q répète 
des critiques déjà faites ) , ne voit dans tout ce 
neuvième chant qu'w/i amour de garnison , une 
idjlle amoureuse , composée de tous les lieux 
communs entassés dans les églogues modernes ; 
un amour fade^ chargé deprétintailles italiennes^ 
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dérobées à la magie d!Armide. Cette manière 
est celle de la mauvaise satire , et non pas de la 
bonne critique. On ne conçoit pas trop comment 
un amour de garnison est en même temps une 
idjlle amoureuse 'y c'est la première fois peut-être 
^u on a mis ensemble la garnison et Uidjlle. Il 
n est pas plus aisé de retrouver des prétintailles 
italiennes dans cette belle allégorie du Temple 
de l'Amour, ni d'autre magie dans tout ce neu- 
vième chant, que celle d'un style enchanteur. 
La citation d'un seul morceau suffira pour faire 
voir que cet éloge n'est pas trop fort. 

Il fait plus ( à TAmour tout miracle est possible ) : 

11 enchante ces lieux par un charme invincible. 

Des mjrtes enlacés , que d'un prodigue sein 

La terre obéissante a fait naître soudain , 

Dans les lieux d*alentour étendent leur feuillage. 

A peine a-t-on passé sous leur fatal ombrage. 

Par des liens secrets on se sent arrêter : 

On s'j plaît, on s'j trouble, on ne peut les quitter. 

On voit fuir sous cette ombre une onde enchanteresse : 

Les amans fortunés , pleins d*une douce ivresse , 

Y boivent à longs traits Toubli de leur devoir. 

L'Amour dans tous ces lieux fait sentir son pouvoir : 

Tout j parait changé , tous les cœurs j soupirent ; 

Tous sont empoisonnés du charme qu'ils respirent. 

Tout y parle d*amour. Les oiseaux dans les champs 

Redoublent leurs baisers, leurs caresses, leurs chants. 

Le moissonneur ardent, qui court avant l'aurore » 

Ck>uper les blonds épis que Tété fait éclore. 

S'arrête, s*inquiéte, et pousse des soupirs: 

Son cœur est étonné de ses nouveaux désirs ; 

Il demeure enchanté dans ces belles retraites i 
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Et laisse en soupirant ses moissons imparfaites* 
Prés de lui la bergère, oubliant ses troupeaux» 
De sa tremblante main sent tomber ses fuseaux. 
Contre un pouvoir si grand qu*eût pu faire d'Estrée? 
Par un charme indomptable elle était attirée; 
Elle avait à combattre , en ce funeste jour , 
Sa jeunesse , son cœur, un héros, et 1* Amour* 

Il est vrai que le fond de cette fiction et quel» 
ques traits de ce tableau sont du Tasse : mais ce 
n'est point là de cette magie qu'on lui reproche ; 
c'est de l'imagination et du style épique , et ce 
serait une chose rare qu une idjrlle de cette force» 
Je n en connais point qui puisse offrir des pein^ 
turcs telles que celle-ci : 

Les folâtres Plaisirs , dans le sein du repos , 

Les Amours enfantins désarmaient ce héros. 

L'un tenait sa cuirasse encor de sang trempée 

L'autre avait détaché sa redoutable épée , 

Et riait en tenant dans ses débiles mains 

Ce fer , l'appui du trône et Teffroi des humains. 

Cette touche est de l'Albane , et ce mélange 
du gracieux et du terrible est de Virgile. 

Il me reste à justifier la philosophie morale 
répandue dans la Henriade, et que l'hypercrî^ 
tique M. Clément a encore plus maltraitée, s'U 
est possible, que tout le reste. Il part d'abord 
d'un arrêt de réprobation générale, qui ne tend 
à rien moins qu'à bannir de l'épopée toute idée 
morale , toute maxime , toute réflexion. S'il fait 
grâce ici à un très -petit nombre de vers de 
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cette nature y ce n est pas parce que tout le inonde 
les a retenus comme exprimant ayec une élé« 
gante précision des vérités frappantes , telles que 
celles-ci : 

Cest un poids bien pesant qu'un nom trop tât fameux. 
Tel brille au second rang, ^i s*éclipse au premier. 

Non; c'est seulement parce qu'il ne saurait nier 
quon en rencontre de semblables dans Homère 
et dans Virgile. C'est un vice général de sa cri* 
tiqœ, de donner beaucoup plus à l'autorité qu à 
kl raison, et de voir la raison dans l'autorité; au 
lieu que l'autorité , en matière de goût , doit seu- 
lement venir à l'appui de la raison , comme l'ex- 
périence en physique et en ntiorale à l'appui des 
principes. Il consent donc à faire grâce à trois 
vers de la Henriadef mais d'ailleurs il s*épuis6 
en invectives contre tous les endroits quelconques 
où le poète s'avise de penser. Jamais la pensée 
n'eut un plus implacable ennemi : vingt para- 
graphes ne lui suffisent pas pour exhaler toute sa 
colère; il a recours aux comparaisons les plus 
injurieuses ; et , pour tout dire en un mot , les 
maxinies de la Henriade lui paraissent au nivea» 
des proi^erbes de Saneho Ponça. 

n y a sans doute dans la Henriade un fonds 
de philosophie morale, développé dans différens 
morceaux assez étendus, et il est sur encore 
qu'on ne trouve rien de semblable dans Homère 
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et dans Virgile. Le critique en conclut que ces 
morceaux, fussent- ils d'ailleurs beaux en eux- 
mêmes (et il convient qu'ils le sont quelquefois), 
sont essentiellement contraires à l'esprit de l'épo- 
pce. Je ne crois pas la conséquence juste. Homère 
et Virgile ont certainement bien connu cet es- 
prit ; mais faut-il eu conclure qu'un poëme écrit 
tant de âècles après eus doive leur ressembler 
en tout, et ne se composer que des mêmes élé- 
mens? La différence des temps, de la religion 
et des mœurs n'en doit-elle amener aucune dans 
les compositions poétiques? On l'admet au théâ- 
tre , pourquoi pas dans l'épopée? Nos bons tragi- 
gues ont beaucoup profité des Grecs : les ont- ils 
suivis en tout, et n'y ont-ils rien ajouté? C'est 
particulièrement contre le fanatisme qu'est diri- 
gée la morale de la Henriade , et son sujet ne lui 
en faisait- il pas une loi? La Ligue, dont il veut 
inspirer une juste horreur, ne fut-elle pas l'ou- 
vrage du fanatisme? Et si ce monstre avait armé 
la France contre le meilleur des rois, le poëte ne 
devait -il pas combattre et faire haïr le premier 
ennemi de son héros ? Il y a donc ici consé- 
quence entre l'objet du poëme et l'exécution; et 
si ce mobile de discorde et do guerre n'avait rien 
produit dans les sièc]i;s anciens de semblable à 
la Ligue, un poëme moderne, qui traite de la 
ligue, devait-il ^« modelé en tout sur l'ancienne 




VOLTAIRE. LA HENRIADE. l85 

Voilà donc d'abord le poëte fondé en raison 
pour le dessein général : quant aux détails, son 
devoir était de les faire rentrer dans l'esprit de 
l'épopée , et même de toute poésie , c'est -à- dire , 
de mettre le plus souvent la morale en tableau , 
en mouvemens, en fictions. C'est aussi ce qu'a 
fait Voltaire, si ce n'est que les fictions (comme 
nous l'avons dit ) , cette partie qui appartient à 
l'invention , n'occupent pas chez lui assez de place. 
Mais quand il évoque des enfers le Fanatisme 
pour armer le bras de Jacques Clément, a-t-il 
tort de nous o&ir ce résumé rapide des crimes et 
des maux qu'il a produits? 

• • . • Le fanatisme est son horrible nom : 

Enfant dénaturé de la reli^on, 

Amae pour la défendre , il cherclie à la détruire , 

Et , reçu dans son sein , l'embrasse et le déchire. 

C'est lui qui dans Raba, sur les bords de TAmon , 

Guidait les deséendans du malheureux Ammon , 

Quand à Moloch , leur dieu , des mères gémissantes 

Offraient de leurs enfans les entrailles fumantes* 

ï\ dicta de Jephté le serment inhumain ; 

Dans le cceur de sa fille il conduisît sa main. 

Cest lui qui de Galchas ouvrant la bouche impie, 

Demanda par sa voix la mort d*Iphigénic. 

France , dans tes forêts il habita long-temps ; 

A Taffireux Tentâtes il offrit ton encens : 

Tu n*as point oublié ces sacrés homicides 

Qu*à tes indignes dieux présentaient tes druides. 

Du haut du Capitole , il criait aux Païens : 

« Frappez , exterminez , déchirez les Chrétiens. » 

Mais lorsqu'au fils de Dieu Rome enfin fut soumise. 

Du Capitole en cendre il passa dans FËglise ; 
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Et dans les coeurs chrétiens inspirant tes fureurs. 
De martjrs qu ils étaient les fit persécuteurs. 
Bans Londre il a formé la secte turbulente 
Qui sur un roi trop faible a mis ta main sanglante. 
Dans Madrid, dans Lisbonne, il allume ces feux. 
Ces bûchers solennels , où des Jui& malheureux 
Sont tous les ans en pompe envoyés par des prêtres. 
Pour n^ayoir point quitté la foi de leurs ancêtres. 

On me dira peut - êtxe qu'il ne s'agit point là 
de reflexion et de maximes, et quil n j a dam 
ces vers qu un exposé rapide de faits rassemUés 
fort à propos pour caractériser le Fanadfime que 
le poëte va mettre en action. Je le sais; mais ce 
n'est pas ma faute si le critique dte ce même 
morceau comme une bordée de réflexions histo^ 
riques , critiques et philosophiques ^ et de i^rs 
sentencieux. On ne l'aurait pas cru, â je n'avais 
pas mis sous vos yeux et les vers et la censure. 

Il en dit autant de cet endroit du dxième chant 
où Ton propose, dans les états de la ligue, d'é- 
tablir en France l'inquisition : 

L*un, des fayeursde Rome esclave ambitieux » 

S'adresse au légat seul , et devant lui déclare 

Qu'il est temps que les lis rampent sous la tiare; 

Qu'on érige â Paris ce sanglant tribunal , 

Ce monument affreux du pouvoir monacal, 

Que l'Espagne a reçu , mais qu'elle-même abhorre. 

Qui venge les autels et qui les déshonore. 

Qui, tout couvert de sang, de flammes entouré. 

Egorge les mortels avec un fer sacré : 

Comme si nous vivions dans ces temps déplorables 

Où la terre adorait des dieux impitoyables. 
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Que des prêtres menteurs, encor plus iabumains , 
Se vantaient cTapaiser par le sang des humains. 

U n'y a encore là que le récit (Tun fait, et on 
beau notouvement d'indignation. Mais le critique 
prétend que le poëte épique , que Ton supose in«i 
qûié, dément cette inspiration quand il parle 
d'après lui^ comme si {inspiration supposait que 
le poëte ne doit jamais que raconter et décrire; 
conune si le poëte était ici inspiré par une muse 
de la Fable, lui qui en commençant n'a invoqué 
que la Vérité, et par conséquent n'a point d'autre 
muse, et comme si la vérité défendait de penser. 
n y a plus; la muse de Fode, Poljmnie, inspire 
assurément Pindare et Horace : tous deux sont 
riches en images , et pleins de pensées morales et 
philosophiques. 

GdUes de la Henriade ne paraissent à M. Clé- 
ment que des déclamations : elles le seraient , si 
elles s'éloignaient du sujet, si elles étaient expri- 
mées avec emphase. Il les trouve jfroides : elles le 
seraient, si elles ralentissaient le récit, ou n'y je- 
taient aucun intérêt. H y en a deux ou trois exem- 
ples. En parlant de la pureté primitive de la vie 
monastique, qui se corrompit par Tambition et 
la cupidité , Voltaire dit : 

Ainsi cbez les humains , par un abus fatal , 
Le bien le plus parfait est la source du mal. 

D'abord cette maxime est beaucoup trop com« 
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mune dans ce qu elle a de vrai, et n est pas d'ail- 
leurs exactement exprimée. Ce n'est pas ce qui 
est bien en soi qui est la source du mal; c'est la 
perversité himiaine qui détourne les eflfets du 
bien vers le malj comme la sagesse divine sait 
tirer le bien du mal même. Mais en général on 
doit avouer que dans la Henriade les sentences 
sont rapidement jetées dans le récit , ou fondues 
dans l'intérêt. Ainsi, lorsqu'il dit, à propos de 
Mornay, qui vient arracber son roi des bras de 
Gabrielle : 

Barement de Sâ faute on aime le témoin ; 

Tout autre eût de Mornaj mal reconnu le soin. 

« Cher ami, dit le roi, ne crains point ma colère, etc. » 

H est évident que cette courte réflexion du poète 
fait ressortir ce qu'il y a de beau dans l'action , et 
n'arrête pag le récit. Ainsi, quand la Politique 
vient à bout de séduire ces vieux docteurs qui 
avaient conservé jusque-là 

Une mâle vigueur. 
Toujours impénétrable aux flèches de Terreur, ' 

^ le poète s'écrie \ 

I i^ Qu'il est peu de vertus qui résistent sans cesse! 

Cette réflexion, tournée en sentiment, nuit-elle à 
l'intérêt? Il v en a une ailleurs d'une telle beauté, . 
que M. Clément lui-même en parait frappé; c'est 
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lonKjue Biron est sur le point de périr à la jour- 
née d'Ivry pour s'être trop exposé : 

Cétait sànsàt Biron, que tu devais mourir! 

£t comme si le courage d'être juste une fois avait 
porté bonheur au critique, il observe très-judi- 
deosement qu'il fallait s'arrêter à ce vers, et ne 
pas ajouter les deux suivans, qui ne servent qu'à 
l'affiiiblir. 

Un trépas si fameux, une chute si belle. 
Rendaient de ta vertu la mémoire immortelle* 

n est sûr qu'après ce mouvement si beau et si 
vrai 9 après un vers qui dit tout , il convenait de 
laisser la réflexion au lecteur. Si M. Clément eût 
toujours censuré ainsi , il eût été digne de louer 
plus souvent. 

Si du moins il ne tenait compte que de ce qui 
est véritablement maxime, il y aurait moyen dé 
s'entendre dans l'examen de cbaque citation; 
mais il est bien singulier qu'un bomme qui ne 
peut souffiîr la morale veuille la retrouver où elle 
n'est pas. Si le poète nous dit : 

Valois , plein d*espérance , et fort d*un tel appui , 
Donne aux soldats Texemple , et le reçoit de lui ; 
Il soutient les travaux, il brave les alarmes : 
La peine a ses plaisirs, le péril a ses cbarmes, etc. 

il est clair que ce dernier vers se lie Ji tout ce qui 
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précède , dans une acception particulière et nulle* 
ment générale : c'est purement une dlipse, et 
tout le monde sous-entend , pour eux la peine a 
ses plaisirs, etc. Cela n empêche pas le critique 
de compter ce vers parmi les maximes. Cest en- 
core une maxime que ces vers adressés à Henri IV 
pleurant la mort de Valois : 

Il fut votre ennemi ; mais les cœurs nés sensibles 
Sont aisément émus dans ces momens horribles. 

C'en est une aussi que ces vers sur Gabrielle : 

Elle entrait dans cet âge, hélas! trop redoutaUe, 
Qui rend des passions le jong inévitable. 

Au nom du bon sens , qu'y a-t-U dans tout cdâ 
de sentencieux? Depuis quand toute liaison d'une 
vérité générale avec un fait particnlier est-elle 
une sentence? Il y en a une, je Favoue, dans ce 
vers qui termine si bien la toudiante apostroplie 
aux magistrats envoyés à la potence par les Seize: 

Vous n*étes point flétris par ce honteux trépas i 
Mânes trop généreux, vous n*en rougissez pas: 
Vos noms , toujours fameux, vivront dans la mémoire; 
Et qui meurt pour son roi meurt toujours avec gloire. 

Déclamation que tout cela , suivant le critique : 
maxime aussi fausse qu ampoulée ^ car il jr a 
une infinité de millions dhommes qui sont 
Wsorts pour leur roi sans aucune espèce dt 
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gloire. N'y a-t-il pas encore une petite superche- 
rie à ne pas apercevoir que mourir ai^ec gloire ne 
veut dire ici que mourir avec honneur; et quoi- 
que le nom de tous les soldats morts pour leur 
roi ne soit pas dans la gazette , n'est-il pas reçu de 
dire qu'ils sont morts au Ut d honneur y au champ 
d honneur? M. Clément préfère de beaucoup c 
vers de Corneille dans Andromède ; 

Le peuple est trop heureux ^and il meurt pour ses rois. 

Nous sommes trop heureux ^ nous, qu'il nous 
fournisse lui-même une occasion de faire voir la 
déclamation où elle est, quand il la voit, lui, où 
die n*est pas. On appelle déclamation tout ce 
qui est au delà de la vérité , et ce vers en est un 
exemple. L'auteur a outré sa pensée , et Ta ren- 
due fausse par ces mots , trop heureux , qui ap- 
prochent du ridicule à force d'exagération; car 
on sent bien que , s'il est heureux , en un sens , 
de mourir pour ses rois , il l'est beaucoup plus de 
vivre et de vaincre pour eux. Ne quid nùnis. 
}) Je finirai par un autre exemple , qui peut ren- 
dre sensible la dijBTérence qu'on doit observer entre 
les idées morales de la poésie didactique et celles 
qui conviennent à la tragédie ou à l'épopée. Dans 
celles-ci, il est de règle qu'elles offrent toujours 
un rapport manifeste et prochain à l'objet dont 
il s'agit , sans quoi elles ne sont plus qu'un lieu 
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commun déplacé. Bien n'est plus connu que ces 
vers de la Henriade : 

. Amitié , don du ciel , etc. 

n faut voir comme ils sont encadrés. Il s'agit 
de lamitié de Henri IV pour Biron. 

Il Taimait dou en roi , non en maître sérére , 
Qui souffre cpi*on aspire à Thonneur de lui plaire , 
Et de qui le cœur dur, etTinflexible orgueil. 
Croit le sang d*un sujet trop payé d*un coup d'oeil. 
Henri de Tamitië sentit les nobles flammes : 
Amitié , don du ciel , plaisir des grandes âmes , 
Amitié que les rois , ces illustres ingrats , 
Sont assez malheureux pour ne connaître pas! 

M. Clément convient que les quatre premîa^ 
• vers sont d'une véritable beauté; mais il ne voit 
dans les autres qu'z^ne exaltation qui dépare les 
vers précédens y un transport auverveau. Je les 
crois très-louables de toute manière : d'abord , 
par cette expression neuve, ces illustres ingrats ^ 
beaucoup plus heureuse que le perfide généreux 
de Corneille , qui est au moins bien hasardé ; en- 
suite, parce que l'idée est tournée en sentiment; 
et enfin , parce que, portant tout entière sur les 
rois , qui ne connaissent point l'amitié , elle fait 
refléter l'intérêt sur Henri, qui la connaissait si 
bien. Mais supposons que l'auteur eût mis là ces 
deux autres vers non moins admirés , où il s'agit 
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encore de l'amitié , mais dans un ouvrage didac- 
tique, dans un discours en vers; qu'il eût dit: 



\ 



Amitié, don du ciel, plaisir des grandes âmes, 
j Sans toi tout homme est seul; il peut, par ton appui , 
Multiplier son être, et vivre dans autrui. 

Assurément ces deux vers sont fort beaux en eux- 
mêmes, là où ils sont. Transportés dans cet en- 
droit de la Henriadey ils en détruisaient tout 
l'effet; ils gâtaient tout, ils glaçaient tout : on ne 
voyait plus le héros, ni l'amitié d'un roi pour 
son sujet , ni le chantre de Henri IV ; il ne res- 
tait qu'un lieu commun de morale et de rhéto- 
rique. 

Concluons que quand la maxime n'est ni ap- 
pelée de loin, ni détachée du sujet, ni froide- 
ment raisonnée , ni prolixement déduite , loin de 
faire languir le style, elle en est une variété et un 
ornement. 

Si Voltaire, en nous donnant sa Henriade, 
n'a point élevé la France au niveau de la Grèce, 
ni de lltalie ancienne et moderne , la France a 
été bien plus loin de rien produire jusqu'ici qui, 
dans ce genre , approchât de Voltaire. Les mau- 
vais poèmes du dernier siècle , grâces à Boileau , 
nous sont connus , du moins par le ridicule que 
ses vers ont attaché à leur nom ; mais ceux de 
ce siècle n'ont pas fait plus de bruit à leur mort 
qu'à leur naissance , et personne ne les a troublés 
IX. 13 
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dans la tranquille possession de Foubli. H n'y 
a nulle raison pour les en tirer ; et vous engager 
dans cette route, ce serait vous faire voyager dans 
un désert. Mais nous avons eu des poëmes en d'au- 
tres genres, bien inférieurs, il est vrai, à l'épo- 
pée, dont plusieurs néanmoins n'ont pas laissé de 
(aire beaucoup d'honneur à notre littérature; et 
il est juste de s'y arrêter avant de passer à la tra- 
gédie. 
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CHAPITRE IL 

DES POÈMES HiaOÏQUES ET HÉaOÏ-GOMIQUES y DIDACTIQUES, 
PHILOSOPHIQUES , DESCRIPTIFS , iaOTiQUES y MYTHOLOGI- 
QUES , ETC. 



SECTION PREMIERE. 

Le Poème de Fontenoi; le Poème de la Loi naturelle, la Pucelle, 

la Guerre de Genève. 

Le Poëme de Fontenoi , le seul du genre hé- 
roîque dont on se souvienne , surtout à cause du 
nom de Voltaire , est peu digne de Tauteur de la 
Henriade. H n'y a nulle imagination , et la versi- 
fication en est généralement médiocre et négli- 
gée. Il fut composé avec une précipitation dont il 
s est toujours ressenti , malgré les nombreux chan- 
gemens que Tauteur y fit dans sept éditions con- 
ëécutives, enlevées en peu de temps. C'était la 
nouvelle du jour : la France était ivre de cette 
journée et de Louis XV ; Voltaire était , pour un 
moment, le poëte de la cour, et ce moment, ce- 
lui de sa fortune, ne fut en rien celui de son gé- 
nie. C'est pour la cour qu'il fit alors la Princesse 
de Navarre et le Temple de la Gloire ; et c'est k 
propos de l'une de ces deux pièces , dont il ap* 

13. 
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précia bientôt la valeur, qu'il fit ces vers, rap- 
portés depuis dans ses mémoires : 

Mon Henri ^atre et ma Zaïre, 

Et mon Américaine Âlzire, 
Ne m*ont valu jamais un seul regard du roi ; 
Payais mille ennemis avec très-peu de gloire 
Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi, 

Pour une farce de la foire. 

n avait en effet obtenu la place dlûstoriographe 
et celle de gentilhomme ordinaire; mais sa for« 
tune de cour ne dura guère plus long - temps que 
les pièces qui la lui avaient procurée. Celle dont 
il fut redevable au marquis d'Argenson , ministre 
de la guerre , Tun de ses protecteiurs , et à Tami- 
lié de Pâris-Duverney , qui avait alors un grand 
crédit, fut plus solide et plus durable : c'était un 
intérêt dans l'entreprise des vivres de l'armée, 
qui lui valut Huit cent mille francs , et fut une 
des sources de son opulence. 

n jeta son poëme sur le papier, aux premières 
nouvelles de la victoire , et ne cessa , pendant Huit 
jours, d'y changer et d'y ajouter quelque chose, 
suivant les avis qu'il recevait de l'armée , ou les 
reproches et les demandes qu'occasionait l'envie 
d'être nonuné dans l'ouvrage. Cette manière de 
faire un poëme , comme on pourrait tout au plus 
faire un chapitre d'histoire , était un piège pour 
le talent, sans être une excuse pour l'auteur. II 
▼oulut enfin justifier par l'empressement du pa* 
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trîotisme cette Jolie vitesse ^ que réprouve Boileau, 
et qui réduisit à une ébauche très-faible et très- 
défectueuse , à quelques vers près, ce qui pou- 
vait fournir un véritable poème. H y eut encore 
plus de critiques que d'éditions , et cette fois les 
unes avaient raison contre les autres, et ce n'en 
est pas le seul exemple. Les critiques en vers 
étaient assez plates; et pourtant la malignité, 
toujours si contente de trouver en défaut l'homme 
supérieur, donna beaucoup de vogue à la Requête 
du curé de Fontenoi, facétie du poète Roy , où 
il n'y avait de plaisant que ces quatre vers : 

On in*a fait encor d*autre8 torts. 
Un fameux monsieur de Voltaire 
A donné Textrait mortuaire 
De tous les seigneurs qui sont morts. 

Et cela était assez vrai. On rappela le passage du 
.Rhin de Despréaux, et il était encore vrai que ce 
morceau, qui n'est qu'un épisode d'une de ses 
épitres , est fort au-dessus du Poëme de Fontenoi , 
et pour l'invention , et pour le style. 

Au pied du mont AduUe, entre mille roseaux» 
Le Rhin, tranquille et fier du progrés de ses eaux, 
Appujé dune main sur son orne penchante, ^ 

Dormait au bruit flatteur de son onde naissante, etc- 

Ces vers parfaits, ces vers admirables par la ri- 

1 Travaillez à loisir, quelque ordre qui vous presse, 

Et ne yons piquez point d'une folle yitesse. 

(BOILBAU.) 
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chesse de 1 ezpres^on , par le choix des épithètes 
et par la cadence ; ces vers , dignes de Virgile , 
valent mieux , pour un connaisseur , que trois ou 
qoflrtre cents vers d^une facilité quelquefois bril-- 
knte, et le plus souvent fautive : et de plus, tooti 
le reste de Tépisode répond à ce début. ( 

En général , la prodigieuse facilité de Voltaire 
a été et devait être un écueil pour lui dans les 
genres de poésie noble, où il ne pouvait être ni sou- 
tenu ni excusé par le grand pathétique , comme 
dans 1& tragédie , et qui , n'ayant pas cette res- 
source si fécoode et si puissante chez lui y exigent 
par eux - mêmes le travail particulier du vers : 
telles sont entre autres Tépopée et l'ode. Il a con- 
duit sa Henriade à un assez haut d^é de poésie 
de style, parce qu'il la retravailla long-temps, et 
cepeotdant il y a laissé encore beaucoup à dési- 
rer. Mais ses odes , qui ne sont pas une oeuvre 
de longue haleine, non plus que son Poëme de 
Fontenoiy ^ qu'il n'a pas soignées davantage, 
sont encore plus médiocres. 

Je ne citerai rien de ce poème , parce qu'on 
n'en a presque rien retenu, si ce n'est un vers 
qu'on est fâché dlj vcrir, et qui prouve que dans 
l'auteur le philosophe pouvait quelquefois céder 
au courtisan ; 



L'Aoglait est abattu» 
BtlaJSftMà/lecéde à la yerto. 
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n ne sert de rien de dire dans une note que ce 
reproche ne tombe que sur les soldats, et non 
pas sur les officiers : ce vers blesse toutes les bien- 
séances, n sied toujours mal aux vainqueurs d*in- 
juiieries vaincus, et il ne sied pas à un philosophe 
d'ignorer que le soldat anglais n'est pas plus^- 
roce que le soldat français : tout dépend en ce 
genre , chez toutes les nations civilisées , des cir* 
constances et des chefs. Ciomment Voltaire , qui 
a tant reproché à La Beaumelle, et non sans fon- 
dement , d'insulter les nations par des généralités 
injurieuses^ s'est-il permis cette grossière injure- 
ccmtre un peuple que partout ailleurs il vante , et 
quelquefois trop ? Versailles lui en sut peu de gré , 
et la postérité le lui reprochera. 

n réussit mieux dans le Poëme de la Loi natur 
rétte^ Non qu'il ait approché en rien de Tétendue 
du plan y de la hauteur des idées , des développe* 
mens vastes , et de la diction énergique et rapide 
qui distingue t Essai sur VHomme , que lui-même 
appelait un ouvrage divin : ce n'est pas en ce genre 
que Voltaire pouvait lutter contre le génie; il n*eut 
jamais de grandes conceptions que dans la tragé- 
die; et s'il a* su habiller la philosophie en vers, 
ce fut toujours une philosophie assez commune 
quand elle était vraie , et dont tout le mérite était 
dans llntérét des couleurs. La Loi naturelle n'est 
pas même proprement un poëme : ce sont quatre^ 
épîtres morales , dont la marche est assez vague , 
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et OÙ Fauteur s'est même permis le mélange du 
Ëunilier. H n'a pas de peine à prouver Fexistence 
d'une loi naturelle contre des objections aussi 
connues que les réponses qu'on y a Ëiites mille 
fois ; mais il ne s'est pas aperçu non plus qu'on 
af&iblissait le respect pour cette loi , en laissant 
apercevoir le mépris pour la loi révélée , qui en 
est le complément et la sanction. H n'a pas songé 
davantage que des satires triviales contre les ca- 
pucins ne sont pas des argumens philosophiques , 
et sont même souvent , dans des écrits sérieux , 
une bigarrure de mauvais goût. Au reste , il n& 
s'agit ici que du mérite poétique , et celui de son 
ouvrage consiste dans cet art qui lui était Êunilier, 
d'animer le raisonnement par l'imagination, et de 
répandre sur des idées abstraites les teintes douces 
du sentiment , comme dans ce morceau , le meil- 
leur de tous sans contredit , mais qui n'est pas le 
seul qu'on puisse citer : 

Dans. nos jours passagers de peines, de misères, 
Enfans du même Dieu , Tirons du moins en frères ; 
Aidons-nous Tun et Tautre à porter nos fardeaux 'l. 
Kous marchons tous courbés sous le poids de nos maux ; 
Mille ennemis cruels assiègent notre yie, ^1 

Toujours par nous maudite, et toujours si chérie. 

^ Voltaire ne se doutait peut-être pas qu'il traduisait ici 
saint Paul mot à mot. Alter alterius onera portate , et sic 
adimplebitis legem Christi t « Portez les fardeaux les uns 
•» des autres, et c'est ainsi que vous accomplirez la loi de 
» Jésus-Christ. » 
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Quelquefois , dans nos jours consacrés aux douleurs , 
Par la main du plaisir nous essujrons nos pleurs ; 
Mais le plaisir s'envole, et passe comme une ombre: 
Nos chagrins , nos regrets , nos pertes sont sans nombre* 
Notre cœur égaré, sans guide et sans appui, 
Est brûlé de désirs ou glacé par l'ennui : 
Nul de nous n'a vécu sans connaître les lannet. 
, De la société les secourables cbarmes 

Consolent nos douleurs au moins quelques iustans, 
Keméde encor trop faible à des maux si constans : 
Ab! n'empoisonnons pas la douceur qui nous reste. 
Je crois voir des forçais , dans un cachot funeste , 
Se pouvant secourir, Tun sur l'autre acharnés. 
Combattre avec les fers dont ils sont enchaînés. 

Cette heureuse comparaison est de Pope , et ce 
n'est pas le seul emprunt que l'auteur ait fait à cet 
illustre Anglais. Celui-ci a des beautés de tous les 
genres , et qui sont à lui ; mais il a moins de cet 
intérêt de style particulier à Voltaire dans tous les 
sujets 9 et qui a tant contribué à le faire relire. 

La Loi naturelle y adressée, d'abord au roi de 
Prusse, et faite à Berlin, fut dédiée, dans une édî- ' 
tion subséquente, à la sœur de ce prince, la mar- 
grave de Bareith, chez qui Voltaire passa quelque 
temps après ses brouilleries avec Frédéric. Nous 
avons même le nouvel exorde qu'il fit alors pour 
cette princesse, et qu'il rejeta depuis dans des 
variantes , lorsque , réconcilié avec le roi', il réta- 
bht la première version. Mais ce que très-peu de 
gens connaissent , et ce qui offre une anecdote fort 
singulière, ce sont les vers que le ressentiment 
lui dictait alors contre ce Frédéric qu'il avait 
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tant exalté. Jamais ils n ont été imprimés ; mais 
il est bien extraordinaire qu'il les adressât à la 
sœur du monarque qu'il peignait conmie on va le 
voir : 

Julien s*ëgaraiit dana la religion , 

Infidèle à la foi , fidèle à la raison , 

Ne s*ëcarta jamais de la loi naturelle. 
Frédéric aujourd'hui l'a pris pour son modèle : 
Vainqueur des préjugés, savant, ingénieux, 
Environné des arts éclairés par ses jeux ; 
Assemblage éclatant de qualités contraires. 
Écrasant les mortels, et les nommant ses firéffes, 
Misantlirope et farouche , avec un air humain , 
Souvent impétueux, et quelquefois trop fin. 
Modeste avec orgueil, colère avec faiblesse, 
Pétri de passions, et cherchant la sagesse, 
Dangereux politique , et dangereux censeur. 
Mon patron , mon disciple et mon persécuteur. ; 

Cest en vain qtt*il se fait une secrète étude 
De se cacher sa faute et son ingratitude ; 
Dans la bouche d'un autre il hait la vérité. 
Elle parle à son cœur en secret révolté : 
Elle parle; il l'écoute, il voit son injustice; 
Sa raison , malgré lui , rougit de son caprice. • 

On insiste, on me dit, etc» 

Pour interpoler ce passage , l'auteur n'eut be- 
soin que de supprimer ce vers , Tun des quatre du 
portrait de Julien , qui se trouve dans toutes les 
édîtaDns. 

Scandale de l'Église, et des rois le modèle f. 

^ Il faut croire que Fantenr retranchait au moins de et 
ntodhie la persécution contre les chrétiens , puisqu'il se de- 
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Ce qu'il y a de plus remarquable dans ce por- 
trait d'ua Toi philosophe y tracé par un foëtje philo- 
sophe , c'est que la plupart des traits les plus 
caractéristiques convienneût parfaitement, comme 
l'expérience l'a prouvé , k ces sophistes qui repré- 
sentent tous ensemble ce qu'ils appellent la ph^ 
losophU du dix-huitième siècle. 

Modeste arec m-^iien , colère arec faiblesse. . . 
Pétri de paaiîons» et cherdiaiit la sagesse... 

« 

Misanthrope et farouche, avec un aîr humain... 
icrasant les morteTs, et les nanHoant ses frères... 



Les voilà bien ; et îl n j aura pas moyen de dé- 
mentir ridstoire , qui n^aura que trop de preuves 
contre eux. 

Gcmune je ne prétends ici m'astreîndre à aucun 
ordre , en traitant de ces poëmes de tout genre ^ 
je passerai tout de suite , pour achever ce qui con- 
cerne ceux de Voltaire, à celui qui a malheureu- 
sement &it le plus de bruit , et dont le titre seul 
rappelle un scandale si déshonorant pour notre 

dare ennemi de tonte persécution : l'histoire en a retranché 
beancovp davantage , et l'on ne comprend pas trop com^ 
ment le philosophe Voltaire aimait tant le superstitieux 
lolienf û ce n'est peut-être parce que Julien détestait le 
diristianisme. Mais Yoltaire détestait ans» les Juifs, et il 
dit quelque part : « Il ne faut pourtant pas les brftler. » 
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fflède ' , qu'il n'y a point d'homme véritablement 
honnête qui ne rougisse en prononçant le nom de 
cet ouvrage, je ne dis pas seulement par respect 
pour la morale et la religion , mais même pour 
cette décence qui est une des lois sociales reçues 
chez tous les peuples policés. La vogue inouïe dont 
il a joui depuis sa naissance dandestine jusqu'à sa 
publicité avouée sera un témoignage contre nous 
dans la dernière postérité , et déposera à jamais 
de la profonde dépravation d'un peuple qui a 
reçu ce livre avec avidité , et de l'inexcusable con- 
nivence du gouvernement qui l'a toléré. On aura 
pane à croire que le délnt en ait été permis pu- 
bliquement, permis partout; et il est bors de 
doute que dans le dernier àècle la plus rigoureuse 
animadversion aurait été prononcée contre l'ou- 
vrage, que l'indignation universelle eût suffi même 
pour en faire justice , et que l'auteur, quel qu'eût 
été son talent et son nom, n'aurait trouvé d'asile 
nulle part dans l'Europe entière. Il fallait toute la 
corruption qui , à dater de la régence, a toujours 
été croissant parmi nous , pour que l'autorité ne 

' L'auteur est id d'autant plus obligé Je parler avec 
cette juste sévérité d'un ouvrage ^ outrageant poar les 
mœurs, qu'il a eu la coupable indulgence de chercher à 
l'excuser dans ï£loge de Voltaire, et dans un temps on ^ 
avec de l'esprit et de jolis vers , oc faisait tout ouhUer. II 
lever trop contre un scandale qu'il a eu le 
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5*aperçût pas qu'un ouvrage de ce genre ^ tel qu'on 
n'en connaissait point de semblable avant nos 
jours f était un attentat public contre tout ce qu'il 
y a de sacré parmi les hommes. L'autorité et 
tous ses agens quelconques ne pouvaient pas en 
témoigner trop d'horreur, s'ils en avaient com- 
pris les conséquences. On n'aurait pas osé en parler 
devant un homme en place, ni devant une femme 
honnête , si tonte pudeur n'eût pas été perdue au 
moment où la classe qui donnait le ton accou- 
tuma la foule imitatrice à prendre pour supério- 
rité d'esprit une funeste légèreté de pensées , de 
paroles et de mœurs, qui avait, aux jeux des 
sots , l'air d'être au-dessus de tout , parce qu'elle 
n'avait la mesure de rien. Tel était déjà l'esprit 
du monde et des sociétés qu'on nommait particu- 
lièrement le monde , si bien dépeint dans le Mé* 
chant , qui est de 1 747 ; et ce fut dix ans après 
que parut la Pucelle. 

Jamais l'impudence du vice et du blasphème 
n'avait été portée à ce point ; et quoique le vice 
y fut souvent de la plus dégoûtante crapule , et 
le Masphème inepte ou grossier, tel était déjà l'aV 
trait de l'impiété hardie et de la débauche efirôn- 
tée , que ce même écrivain pour qui l'oii s'était 
montré si sévère jusque dans ses chefs-d'œuvre 
parut ne trouver presque plus que des appro- 
bateurs, et avoir fait de ses lecteurs autant de 
complices. H n'y a point de livre qui ait été plu8 
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répandu, plas généralement lu , plus souvent cité. 
Toute la jeunesse le sut par cœur, et en fit sa 
philosophie ; les Ters de la Pucelle devinrent le 
catéchisme de cet âgequi prend tn volontiers pour 
'loi l'absence de tout frein : et si Von réfléchit à 
tout le mal qu'a fait et dû Êâre ce poème, on 
avouera qu'un gouvernement tombe dans la plus 
étrange inoonséquence, lorsqu'il interdit la vente 
des poisons, et qu'il autorise ou tolère le déUt de 
pareils livres. 

n serait ridicule de se rejeter ici sur la licence 
qn'on a paru excuser jusqu'à nn certain point 
dans de petites pièces détachées , telles que les 
épigranunes de Rousseau, qui pourtant n'ont ja- 
mais trouvé erftce aux yeux de quiconque avait 
des principes!^ même aux yeJTe l'alor, qui 
en a demandé pardon. Il y a l'infini entre une 
saillie de quelques vers et vingt chants d'ordures , 
d'immoralité et d'irréligion; et je ne puis que 
plaindre ceux qui taxeraient mon jugement de 
rigorisme. Il serait d'ailleurs impraticable de l'ap- 
puyer ici d'aucune preuve de détail ; maïs n'est- 
ce pas la plus forte de toutes , que l'impossibilité 
absolue , je ne dis pas de citer , mais d'indiquer 
ou de rappeler , de quelque manière que ce soit , 
rien de ce qui fait frémir à toutes les pages Fhon- 
nëteté , la pudeur , la morale et la religion , au 
point que la décence publique serait trop blessée 
de la seule indication , du seul souvenir des idées 
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obscènes ou sacrilèges qail faudrait réveiller dans 
les esprits ? « 

0)nsidérée seulement sous les rapports de Tart, 
la Pucelle est encore une espèce de monstre en 
épopée comme en mc»rale. Je passe même sur le 
freaaùer dénoûment du poëme, quoiqu'il soit 
laen certainement de Tauteur, qui lutta vingt ans 
contre l'opinion de tous ses amis réunis pour le 
conjurer , du moins au nom du bon goût, de re* 
jeter ces fantaisies bizarres et sales qu'il croyait 
piquantes , et de ne pas aller au delà de TArâin , 
sïl voulait approcher de TArioste. Il ne tiendrait 
qu'à moi de rapporter les propres paroles de la 
^fenae qu'il leur opposait, si elles n'étaient à peu 
près de la même nature que ce dénoûment. Il 
céda enfin , surtout à l'espérance dont on le flatta , 
qu^en terminant l'ouvrage d'une manière au moins 
humaine, et non pas bestiale , supprimant ou at- 
ténuant les morceaux les plus renforcés en im- 
piété, ou les plus injurieux aux puissances, il 
obtiendrait une entière tolérance pour le débit de 
l'ouvrage. C'est en effet ce qu'il fit et ce qu'il 
obtint; et il prit alors le parti de rejeter tout ce 
dernier chant dans les falsifications du poë'me, 
comprises parmi les variantes. Véritablement un 
nommé Maubert, qui donna la première édition^ 
subreptice, y avait inséré nombre de morceaux 
de sa façon , mais d'une telle platitude qu'il était^ 
impossible à tout homme un peu instruit de ne 
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pas apercevoir la supposition. Aussi peut-on as* 
surer que ces morceaux n'ont rien de dangereux : 
il est plus aisé de contreËdre l'impiété que le ta-> 
lent ; et quoique ce dernier fut ici le plus facile 
de tous , cependant , il est si marqué dans la ver* 
sification de la Pucelle , qu'il n'y avait pas moyen 
de prendre Maubert pour Voltaire ; et si Voltaire 
eût écrit comme Maubert , il n'aurait pas fait 
grand mal ^ 

Ce changement dans la fin de son poëme en 
nécessita d'autres dans le cours de l'ouvrage , et 

^ NoD-seulement il est notoire qae cet ancien chant de 
Y Ane était entièrement de lui, mais je puis affirmer, d'à* 
près une copie onginale que j'ai eue entre les mains , que 
Fauteur y par différentes raisons de convenance « a rangé 
parmi les falsifications beaucoup de morceaux qui lui ap- 
partenaient en propre , notamment celui qui regardait la 
marquise de Pompadour , et qui commence par ce vers , 

Telle plutôt cette hearease grisette , etc. , 

et qui finit par ceux-ci s 

Sa yive allure est un vrai port de reine , 
Ses yeux fripons s*annent de majesté , 
^' Sa yoix a pris le ton de souveraine , 

Et sur son rang son esprit s*est monté. 

Il était aussi impossible que Maubert , ou La Beaumelle, 

autre falsificateur^ eût fait ces vers qu'il Tétait que Voltaire 

' eût fait ceux de Maubert ou de La Beaumelle. Ce n'est pas 

que le portrait fût aussi vrai qu'il est piquant ; je ne parle 

ici que de l'excellente tournure des vers, car d'ailleurs la 
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fut pour lui une occasion de lé revoir en entier. 
Il sacrifia aussi Tépisode de Corisandre, qui était 
à peu près dans le même goût, si ce n est qu un 
muletier en était le héros. Il substitua quelques 
épisodes nouveaux, toujours fort libres, mais 
moins licencieux , tels que celui d' Arondel et de 
de Rosamore, et celui de Dorothée, tuée par Tir- 
conel, qui se trouve être son père. Ces pièces de 
rapport n'étaient pas difficiles à * placer dans une 
machine où rien ne se tient ; car il n'y a aucun 
plan , aucune marche aucune liaison dans la fable , 

favorite dont il est ici question n'eut jamais rien qui res- 
semblât à une reine , et garda toujours à la cour le main- 
tien et le ton d'une petite bourgeoise , élei^ée à la grù^oise, 
comme le disait foi*t bien le comte de Maurepas dans ses 
couplets si connus. 
Ces autres vei*s , 

Louis le quatorzième , 

Aïeul d'un roi qu'on méprise et qu'on aime » 

étaient aussi de Voltaire. Ceux où Thibouviile et Yillars 
sont peints comme 

Imitateurs du premier des Gësari , 

sont de lui. Ceux où il attribue le même cynisme , en 
cyniques, à 

Cet auteur-roi , si dur et si hizare, etc. » 

sont de lui ; et les deux seigneurs français étaient de tout 
temps ses amis, et la marquise lui avait rendu les plus 
grands services , et il n'en était encore avec Frédéric qu'au 
ton de la cajolerie et de l'admiration. 

IX. 14 
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et surtout pas le moindre germe d'intérêt. H n'a 
su ni piquer le lecteur par la curiosité conomte 
r Arioste , ni Témouyoïr par des situations ^ ni 
rattacher par des caractères. Le poëte italien , en 
donnant Tessor à son imagination folâtre, na 
point négligé les occasions de parler au cœur dana 
ses beaux épisodes ; il ne repousse point le patké* 
tique quand il se présente , et ne gâte point par 
une gaieté déplacée ce qui est fait pour être tou<^ 
chant. Dans toutes ces parties Voltaire est à mille 
lieues de lui : c'est la plus grande pénurie d'in^ 
vention opposée à la plus grande richesse ; et c'est 
Lien ici que l'esprit de la satire a tué Tesprit épi- 
que; car le poëme héroï-comique est aussi un 
genre d'épopée , et le Lutrin en a été la preuve 
parmi nous. Mais l'auteur de la PuceUe n'a eu 
qu'un objet; il y a tout rapporté et tout sacrifié : 
c'est contre la religion qu'il dressa toute la ma- 
chine de son poëme. Préoccupé de ce seul dessein , 
il a commencé par oublier même ce qu'il devait à 
son opinion propre et à l'honneur de son pays ; il 
a livré au ridicule et à l'outrage la mémoire d'une 
héroïne qu'il appelait dans sa Henriade , 

' Une illustre amazone. 

Vengeresse des lis et le soutien du trône , 

et dont il ne parle dans son Histoire générale 
qu'avec estinae et respect. Il s'indigne , et avec le 
monde entier^ contre la basse cruauté de ses 
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bourreaux; mais si le bûcher de la courageuse 
Jeanne d'Arc a déshonoré un gouvernement en- 
nemi qui l'âeva , que dire d'un écrivain français 
qui , au lieu d'y jeter des fleurs , et de l'arroser de 
larmes. Ta couvert de fange et d'ordure? 
\ Tous ses épisodes ( et il n y a guère autre chose 
dans son poëme) rentrent dans le même dessein. 
S^il conduit son lecteur dans l'enfer, c'est pour 
y placer tous les saints du paradis ; s'il faut chanter 
des hymnes dans le ciel , c'est pour y faire la pa- 
rodie la plus mensongère de l'Ancien Testament, 
n oppose , û est vrai , l'éloge de l'Évangile ( dont 
il s'est nxoqvié mille fois), apparenunent pour 
&ire un contraste , sans s^embarrasser de la con- 
tradicdan. S'il trace les amours d'Agnès et de 
llonrose, c'est pour donner à celui-ci un au- 
mônier pour rival , et pour établir en principe que 

Tont amn^nier est phis hardi qu un page. .; 

^S*il fait entrer Ghandos dans une chapelle, c'est 
pour mettre la débauche jusque sur l'autel , ce 
que personne , que je sache , n'avait encore osé. 
S'il livre Dorothée à Knquisition , c'est pour re- 
présenter un archevêque incestueux, calomniateur 
et assassin. S'il donne un confesseur à Char- 
les YII, c'est pour montrer une autre espèce d'in- 
frmie* Toutes ces fictions sont sans contredit trèft-* 
irréligieuses et très-inunor^les ; mais où en est le 

14. 
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mérite d'invention? Ce n'est sûrement pas celui de 
l'Arioste. 

Que sera-ce si nous descendons à celles où il 
semble avoir pris à tâche d'épuiser le cynisme , 
aux aventures de son Grisbourdon , de son mu- 
letier , de son Chandos , de son Hermaphrodix , 
dont il a toujours regretté le premier nom? Il y a 
dans l'Arioste une historiette fort indécente , celle 
de Joconde ; mais du moins elle est ingénieuse 
et amusante, et c'est la seule de cette espèce. 
Mais où est le mérite , où est l'agrément , où est 
l'imagination que l'on puisse louer dans tout ce 
que je viens de rappeler, et dans vingt autres 
endroits semblables? Où est même cette sorte de 
vraisemblance qui doit se trouver dans toute fic- 
tion y quand l'auteur fait courir Jeanne à travers 
champs , montée sur un muletier qui marche à 
quatre pâtes ? Faut-il s'étonner si le style même 
est alors analogue au fond des choses , si l'on ren- 
contre nombre de vers tels que ceux-ci, qu'on 
peut au moins citer, parce qu'ils ne sont pas or- 
duriers ? 

Jeanne, qu* anime une chrétienne rage , 
En s'éveillant lui détache un soufflet , 
A poingt fermé sur son vilain visage. 

Que ceux qui se rappellent Ja scène et toutes 
celles dont le fond est le même nous disent s'il 
y a là quelque chose qui rachète au moins par le 
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goût ce qui peut être contraire aux mœurs; si 
c'est là de la galanterie , ou de la volupté , ou de 
la gaieté , j'entends de celle des gens bien élevés. 
n faut trancher le mot : si ce ne sont pas là des 
scènes de cabaret ou de corps- de- garde, qu'on 
me dise ce que c'est. Il y a, je le sais , deux ou 
trois tableaux de l'Albane : il y en a cent de 
l'Arétin ou de Callot. 

Mais où est donc la séduction de cet ouvrage ? 
Il faut l'avouer , en gémissant de l'abus du talent : 
elle est généralement dans le style qui étincelle 
d'esprit, dans une foule de vers heureux et pi- 
quans , dans une verve satirique , impie et liber- 
tine , aussi étonnante que déplorable , et qui est à 
la portée et au goût de bien plus de lecteurs que 
celle d'Homère, de Virgile,, et même de l'Arioste, 
quoique celle-ci soit bien d'un autre mérite pour 
les connaisseurs et les gens de goût que celle de 
Voltaire. Avec l'esprit qu'il avait ( et jamais per- 
sonne n'en a eu davantage) , quand on va jusqu'à 
se permettre tout, on doit prendre un prodigieux 
ascendant sur la multitude , et c'est un bien grand 
malheur pour elle et pour l'écrivain. Aussi est-ce 
avec son génie qu'il a fait tout ce qui est pour la 
postérité et pour les bons juges ; car le génie ne 
saurait se dégrader tout-à-fait, et il y a un point 
où la supériorité ne saurait descendre. Mais l'es- 
prit se plie à tout, et c'est avec de l'esprit que 
Voltaire s'est emparé delà multitude. Les amateurs 
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ont des tableaux de Raphaël et du Titien : tous les 
libertins ont des Clingstet. 

S'il eût vraiment songé à rivaliser avec l'A- 
rioste, s'il n'eût pas mis ses petites passions avant 
tout, aurait-il oublié tous les principes de l'art au 
point d'insérer dans son poëme un chant tout 
entier qui n'a pas le plus léger rapport au sujet, 
celui où il compose une chaîne de galériens , où 
figurent Fréron, La Beaunnielle, Gauchat, Ca- 
veyrac y et tous ceux dont il voulait ae venger à 
tort et à travers? Concevez cominen tout doit être 
forcé , même dans les détails , pour transporter au 
temps de Charles YII une satire personnelle cos*. 
tre des auteurs de nos jours ! Jamais il n'y eut dd 
plus informe y de plus grossière et de plus inepte 
caricature que cet étrange hors-d'œuvre , que Ton 
pourrait retrancher de l'ouvrage sans qu*il fôt po^ 
sible que le lecteur s'en aperçût. Mais lui-même 
regardait-il sa Pucelle autrement que comme uu 
cadre où il pouvait faire entrer tout ce qui lui 
passait par la tête? Et on l'a lue comme ilTavait 
faite. 

Enfin il ne se pouvait pas que le style même, 
malgré la quantité de morceaux saillans et de vers 
bien faits, ne se ressentît quelquefois des vices 
du plan et du sujet. Quelquefois la plaisanterie y 
est froide par elle-même; plus souvent elle est 
ibusse , en ce que l'auteur parle au lieu du per- 
sonnage; et, si ce dernier défaut, que l'auteur a 
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eu partout, n*a pas nui beaucoup à Teffet de ses 
satires et de ses comédies , c'est que ce défaut ne 
frappe que les bons juges, et que le grand 
nombre ne voit que le trait. Quand il dît d'un 
homme dont on vient d'abattre la main dans une 
bataille , 

Pot on depuis ne sut jamais écrire, 

on sent que le burlesque de Scarron n'a jamais 
rien eu de plus froid que cette bouffonnerie; et 
ce n'est pas la seule. Mais lorsque l'envie de railler 
à tout propos les choses saintes lui fait mettre 
dans la bouche de Dorothée , à l'instant où elle 
tremble pour les jours de son amant , qes deux 
vers. 

Et j*ai trahi La Trimouille et rAmour, 
Pour ofiister à deux mesta par jour ^ 

cette £aicétie &ra rire le vulgaire : il n'y a que 
Thonmie de sens qui comprendra que Chandos 
pouvait plaisanter de cette façon y et non pas Do- 
rothée, qui est habituellement dévote y et alors au 
désespoii'. Il n'est pas moins faux de faire dire à 
saint Denis : 

Je suis Denis , et saint de mon métier. 

Cette faute revient à tout moment. En général , 
l'auteur est aussi éloigné de la plaisanterie douce 
et folâtre , et de la franche gaieté de 
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que de l'heureuse abondance de ses créations. La 
plaisanterie dans la Pucelle a plus de sel que de 
grâce, et cela tient au caractère général et au 
dessein de l'auteur. L' Arioste voulait rire et faire 
rire , et n'en voulait à rien ni à personne ; et 
Voltaire en veut toujours aux chrétiens, à la Bible, 
aux prêtres, aux moines, à ses critiques, aux sa- 
vans , aux anciens , à tout et à tous. 

Je ne dirai qu'un mot de la Guerre de Genèçe , 
qui n'est qu'une des taches de sa vieillesse ; misé- 
rable production , aussi mal conçue que mal écrite, 
et où son talent poétique parut même Taban- 
donner. Cette satire, ajoutée à tant d'autres , 
n'affligea que ses amis. Il était triste et honteux 
de voir Voltaire s'égayer de si mauvaise grâce 
sur les troubles d'une ville qui lui avait long- 
temps donné l'hospitalité , compromettre le nom 
de plusieurs amis qu'il comptait dans les deux 
partis, se moquer de Tronchin qu'il avait pré- 
conisé si long-temps comme le premier médecin 
de V Europe , et comme VEsculape qui lui açait 
rendu la santé , et , ce qu'il y a de pis , vomir 
contre Rousseau , alors fugitif et proscrit , les plus 
brutales invectives, et lui reprocher, heureu- 
sement en très-mauvais vers, ses maladies, sa 
pauvreté et ses malheurs. Ce déchaînement atroce 
contre Rousseau remplit la moitié de l'ouvrage, 
et, pour cette fois, il n'y a pas même d'esprit. La 
fureur a tout ôté au satirique , jusqu'au sens corn:* 
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mun : leçon frappante , qui nous avertit de ne 
violer jamais Talliance naturelle de la morale et 
du talent, alliance si utile et si honorable pour 
tous les deux , et qu^on n'oublie pas sans nuire à 
Tun autant qu'à l'autre. 

H n'y a guère, dans les cinq chants de ce pré- 
tendu poëme , qu'un endroit où l'on reconnaisse 
la plume de Voltaire , et cet art des rapproche- 
mens , qui est un des moyens de sa composition, 
îl s'agit du papier imprimé : 

Tout ce fatras fut du chanvre en son temps . 

Linge il devint par Fart des tisserands ; 

Puis en lambeaux des pilons le pressèrent ; 

11 fut papier. Cent cerveaux à Tenvers 

De visions à Tenvi le chargèrent ; 

Puis on le bruie , il vole dans les airs , 

11 est fumée aussi-bien que la gloire. 

De nos travaux voilà quelle est l'histoire. 

Tout est fumée > et tout nous fait sentir 

Ce grand néant qui doit nous engloutir. 

Ces vers sont excellens : la rapidité de cette tran- 
sition inattendue , 

n est fumée, aussi-bien que la gloire, 

est admirable. Sans doute , il faut entendre par 
ce grand néant celui de la mort ; car , quoique 
Voltaire ne crût pas à la résurrection des corps , 
il croyait assez à l'immortalité de l'âme , autant 
du ^oins qu'il pouvait croire à quelque chose. 
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Des poèmes de jul &xugio« €t de u^ gbâck; d*un amtre poêm^ 
de LJL REUGioN , et de ^elques autres Poésies du cardinal de 
fiemis. 

Respirons un air plus pur , et passons à uu ou* 
vrage où le choix du sujet est d'abord un titre k 
notre estime. Le poëme de la Religion n'est -ps» 
un ouvrage du premier ordre ^ mais e'est uu deft 
meilleurs du second. L'auteur possédait sa ma- 
tière ; et son objet, contenu dans un seul vers, 

La raison dans mes vers conduit Thomme à la foi , 

est parfaitement embrassé. Ses preuves sont bien 
choisies , fortifiées par leur enchainementji et dé- 
duites dans un ordre lumineux. Rien ne manque 
à la partie didactique ; elle a le degré d'intérêt que 
peut lui donner la variété des mouvemens et l'art 
des transitions ; et de temps en temps elle est re« 
levée par des tableaux poétiques. Mais l'auteur, 
qui a si bien saisi tout ce que la religion donnait 
à son sujet, ne parait pas avoir eu assez d'imagi-J 
nation pour en remplir l'étendue et la majesté. 
Les diverses parties du grand édifice de la religion, 
les merveilles et les figures deTancienne loi, cette 
merveille plus grande que toutes les autres, l'éta** 
blissement de la loi nouvelle , pouvaient lui of 
frir des épisodes du plus grand effet , ouvrir même 
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des sources de pathétique. U y avait de quoi élever 
et émouvoir le lecteur , et il s'est trop borné à 
instruire et à le convaincre. Sans perdre de vue 
cet objet très-utile, la religion pouvait fournir 
une véritable épopée. Racine le fils ne l'y a pas 
vue y et peut-être n'y avait-il que son père qui fut 
capable d'y atteindre. 

Nourri du moins à son école dans la pureté des 
principes , son style est sain , clair et correct , gé- 
néralement assez soigné , souvent élégant ; mais , 
si le plan n'a rien de cette imagination qui invente, 
la versification n a pas non plus assez de cette 
poésie qui anime et vivifie tout. On compte les 
morceaux où elle s^est montrée , et l'on sent trop 
souvent dans le reste la sécheresse et l'uniformité 
du ton didactique , surtout dans les deux derniers 
chants. H n'y en a que six ; et , ai un sujet si riche 
ne lui a pas paru en comporter davantage , cela 
seul prouverait qu'il ne l'avait pas vu tout entier , 
car il n'y avait à craindre que le trop d'abon- 
dance. 

Racine le fils , sans être en rien un homme de 
génie , a donc été un écrivain d'un talent réel et 
distingué , un versificateur de bon goût. Sa marche 
n'est ni hardie, ni féconde, ni imposante; mais 
elle est sage et soutenue. Il a un assez grand nom- 
bre de vers bien faits , et des morceaux qui sont 
d'un poëte. Les éditions multipliées de son poëme 
en ont prouvé le succès, et ce que les amateurs 
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de poésie en ont retenu suffit pour le tirer de la 
foule. J'en citerai quelques endroits de différens 
genres, et d'autant plus volontiers, que ^i^dif- 
ference pour les matières religieuses a peut-être 
rendu cet ouvrage trop étranger , depuis quelques 
années , aux jeunes littérateurs, qui pourraient ce- 
pendant , sous plus d'un rapport, le lire avec fruit. 
Les premiers chants sont ceux où il a répandu 
le plus de couleurs poétiques : elles se présentaient 
d'elles-mêmes dans les preuves de l'existence de 
Dieu, tirées du spectacle de ses œuvres. 

Oui , c*est un Dieu cacbé ^ que le Dieu qu*il faut croire; 
Mais , tout caché qu il est , pour réyéler sa gloire , 
Quels témoins éclatans devant moi rassemblés ! 
Répondez, cieux et mers; et vous, terre, parlez! 
Quel bras peut vous suspendre , innombrables étoiles? 
Nuit brillante , dis-nous qui t*a donné tes voiles. 
O cieux I que de grandeur et que de majesté ! 
y y reconnais un maître à qui rien n*a coûté , 
Et qui dans vos déserts a semé la lumière , 
Ainsi que dans nos champs il sème la poussière. 
Toi qu'annonce Taurore , admirable flambeau , 
Astre toujours le même, astre toujours nouveau. 
Par quel ordre , 6 soleil , viens-tu du sein de Tondo 
Nous rendre les rayons de ta clarté féconde? 
Tous les jours je t'attends ; tu reviens tous les jours. 
Est-ce moi qui t'appelle et qui règle ton cours ? • 
Et toi , dont le courroux veut engloutir la terre , 
Mer terrible, en ton lit quelle main te resserre? 
Four forcer ta prison tu fais de vains efforts , 
La rage de tes flots expire sur tes bords. 

^ yiere tu es Deus absconditus, (Geit.) 
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Le poète a fort bien rendu Yaliusque et idem 
nasceris d'Horace, en parlant du soleil. Mais, quoi- 
que les vers sur la mer 3oient fort beaux, et parti- 
culièrement le dernier, il n'a pas égalé, à beaucoup 
près , le sublime du livre de Job ; Hue usquè ve- 
mes^ et non procèdes ampliùs. 

Tu Tiendras jusqu'ici, tu n iras pas plus loiu. 

Cest Dieu qui parle à la mer, et qui seul peut 
parler ainsi. 

Il est vrai que l'auteur termine ce morceau par 
trois vers qui ne sont qu'une déclamation vide 
de sens , et qui forment une très-mauvaise transi- 
tion. 

Fais sentir ta vengeance à ceux dont Fayarice 
Sur tou perfide sein va chercher son supplice. 
Hélas ! préls à périr fadressent'ils leurs vœux ? 
Ils regardent le ciel, secours des malheureux, etc. 

Al quel propos appeler ici la {^engeance de la. mer 
contre les navigateurs commerçans ? Et pourquoi 
veut-il qu'ils lui adressent leurs vœux? Ce dé- 
faut de sens est du moins le seul qu'on trouve 
dans l'ouvrage. On peut aussi reprocher au goût 
de l'auteur quelques détails trop petits , comme 
celui-ci sur les superstitions vulgaires , 



\ 



Verrous -nous sans pàlir tomber notre salière? 
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et ceux-K^i sur les scolastiques : 

Qui , le dilemme en main, prétendent, de YabstraU^ 
Catégoriquement diviser le concret» 

Ce jargon ne peut entrer tout au plus que d^ns 
une pièce badine , et jamais dans un sujet sérieux ; 
mais ces taches sont très-rares. 

Nous venons de voir des pdntures nobles et 
grandes : en voici qui ont de la douceur, de la 
grâce et de l'intérêt. Il s'agit de Téducation des 
oiseaux, qui na jamais été mieux traitée en. 
poésie : 

O toi qui follement fiais ton dieu du hasard t 

Viens me développer ce nid qu'avec tant d*art , 

Au même ordre toujours architecte fidèle , 

A l'aide de son bec maçonne Thirondelle. 

Comment , pour élcTer ce hardi bàtiaMOit , 

A-t-elle en le broyant arrondi son cimest? 

£t pourquoi ces oiseaux , si remplis de pmdeiice , 

Ont-ils de leurs enfaas so préroir la ttaisaanee^ 

Que de berceaux pour eux aux arbres suspendus ! 

Sur le plus doux coton que de lits étendus ! 

Le père Tole au loin , cherchant dans la campagne 

Des phref qu'il rapporte à sa tendre compagne; 

Et la tranquille mère, attendant son secours, 

Ëchaufie dans son sein le fruit de lemrs amours. 

Des ennemis souvent ils repoussent la rage , 

St dans de faibles corps 8*aIIume un grand courage : 

$î chèrement aimés , leurs Boorrissons un jour 

Aux fits qui nûtront d'eux rendront le même amour. 

Quand des nouveaux zéphyrs l'haleine fortunée 

Allumera pour eux le flambeau d'hjménée, 

fidèlement unis par leurs tendres liens, 
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Us rempliront les airs de nouyeauz citoyens : 
Innombrable famille, oti bientôt tant de frères 
Vie reconnaîtront plus leurs aïeux ni leurs pères. 
Ceux ^i de nos hivers redoutant le courroux, 
Vont se réfugier dans des climats plus doux. 
Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 
Dans un sage conseil par les chefs assemblé , 
Du départ général le grand jour est réglé. 
II arriye , tout part : le plus jeune peut-être , 
Demande, en regardant les lieux qui Font yu naître. 
Quand viendra ce printemps par qui tant d*exilés 
Dans les champs paternels se verront rappelés. 

Ce dernier trait est charmant; c'est emprunter 
l'art de Fauteur des Géorgiques pour nous inté- 
resser aux animaux, en leur donnant nos senti- 
mens. Il y a quelques vers faibles : vii^res n'est 
pas bon en vers ; mais la plupart de ceux4à sont 
pleins d'élégance. Celui de Virgile sur les abeilles 
qui combattent y 

Ingénies animot angusto in pectore versant, 

est ici transporté fort à propos , et ne pouvait pas 
^tre mieux rendu. 

La manière dont Racine le fils explique et dé- 
crit l'harmonie des élémens fait voir que Voltaire 
n'est pas le seul qui ait osé , dès ce temps , mettre 
la physique en vers. 

La mer, dont le soleil attire les vapeurs , 

Par ses eaux qu elle perd voit une mer nouvelle 

Se former, s'élever et s'étendre sur elle. 
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De nuages légers cet amas précieux 

Que dispersent au loin des vents officieux. 

Tantôt, féconde pluie , arrose nos campagnes , 

Tantôt retombe en neige et blanclût nos montagnes. 

Sur ces rocs sourcilleux, de frimas couronnés , 

Réservoirs des trésors q[ui nous sont destinés , f 

Les flots de l'océan, apportés goutte à goutte. 

Réunissent leur force , et s'ouvrent une route. 

Jusquaufond de leur sein lentement répandus, 

Dans leurs veines errants, à leurs pieds descendus, 

On les en voit enfin sortir à pas timides , 

D'abord faibles ruisseaux, bientôt fleuves rapides. 

Des racines des monts cpi'Ânnibal sut francbir» 

Indolent Ferrarois , le Pô va t'enricbir. 

Impétueux enfant de cette longue cbaîne. 

Le Rhône suit vers nous le penchant qui l'entraîne; 

£t soii frère ^ , emporté par un contraire choix» 

Sorti du même sein , va chercher d'autres lois. 

Mais enfin , terminant leurs courses vagabondes, 

Leur antique séjour redemande leurs onde • 

Ils les rendent aux mers; le soleil les reprend; 

Sur les monts, dans les champs, l'aquilon nous les rend. 

Telle est de l'univers la constante harmonie, etc. 

La précision , le nombre , la richesse élégante 
des expressions, et la variété des tours, se font ici 
remarquer partout. Le mérite de l'harmonie imi- 
tative et le choix des termes figurés ne se font pas 
moins sentir dans ces vers sur l'invention des arts ? 

La branche en longs éclats cède au bras qui l'arrache; 
Par le fer façonnée , elle allonge la hache. 
L'homme avec son secours , non sans un long efifort , 
Ébranle et fait tomber l'arbre dont elle sort; 

^ Le Rhin. ^ 
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Et, tandis qu*au fuseau la laine obéissante 
Suit une main légère , une main plus pesante 
Frappe à coups redoublés Fenclume qui gémit. 
La liine mord Tacier, et Toreille en frémit. 
Le voyageur , qu'arrête un obstacle liquide , 
A Técorce d*un ]^ois confie un pied timide ; 
Retenu par la peur , par Tintérét pressé , 
II ayance en tremblant : le fleuve est traversé* 
>.. ^ bientôt ils oseront, les jeux vers les étoiles, 
«. S'abandonner aux mers sur la foi de leurs voiles, etc. 

On voit que Voltaire, qui ne prodiguait pas les 
âoges ^ , surtout en poésie , n'avait pas tort dé 
dire : Le bon versificateur Racine , fils du grand 
poëte Racine. Je l'ai entendu plus d'une fois ré- 
citer des passages du poëme de la Religion, en- 
tre autres celui où l'auteur fait parler Lucrèce, et 
le traduit en l'ânbellissant , avant de le réfiiter : 

Cet esprit, 6 mortels! qui vous rend si jaloux, 
West qu'un feu qui s'allume et s'éteint avec nous* 
Quand par d'afi&eux sillons l'implacable vieillesse 
A sur un front hideux imprimé la tristesse , , 

-V Que dans un corps courbé sous un amas de jours , 
> Le sang conmie à regret semble achever son cours; 
Lorsqu'en des jeux couverts d'un lugubre nuage 
U n'entre des objets qu'une infidèle image, 
Qu'en débris chaque jour le corps tombe et périt, 
En mines aussi je vois tomber l'esprit. 
L'âme mourante alors, flambeau sans nourriture, 

^ On sent qu'il s'agit ici de Voltaire quand il jugeait , et 
non pas quand il rendait des complimens épistolaires à qui- 
conque lui en envoyait. Une faut pas confondre la politesse 
avec la critique. 

IX. 15 
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Jette par intervalle une lueur obscure. 
Triste destin de Thooimel il arrÎTe au tombeau» 
Plus faible , plus enfonl qu'il ne Test au berceau. 
La mort du coup fatal fraj^ enfin rëdifice. 
Dans un dernier soupir acbeyant son supplice « 
Lorsque, vide de aang le cceur neste glacé , 
Sou âme s'ëyapore, et tout Thomme est passé. 

Il était plus aisé de surpasser Lucrèce que de 
lutter contre Virgile : cependant Racine le fils ne 
sea est pas tiré trop malheureusement dans le 
tableau des triomphes d'Auguste et de la paix qui 
en fiit la suite; et peut-être les derniers vers ne 
sont-ils pas inférieurs à Toriginal : 

Dans ses nombreux Taisseaux une reine ese encore 
Bassembler follement les peuples de FAurore. 
Elle fuit y Finsensée; avec elle tout fuit. 
Et son indigne amant honteusement la suit. 
Jusqu'à Rome bientôt par Auguste traînées , 
Toutes les nations à son cbar enchaînées , 
L'Arabe, le Gélon , le brûlant Afiîcain , 
Et l'habitant glacé du nord le plus lointain , 
Vont orner du rainqneur la marche triomphante. 
Le Parthe s'en alarme, et d'une main tremblante 
Rapporte les drapeaux à Crassns arrachés. 
Dans leurs Alpes en yain les Rhétes sont cachés, 
La foudre les atteint : tout subit resclavage. 
L*Araxe , mugissant sous nn pont qui Feutrage, 
De son antique orgueil reçoit le châtiment , 
Et FEuphrate soumis coule plus mollement. 

Notre langue n'oflfrait rien qui pût rendre la con- 
<uàon énergique^ mais absolument latine , du 
pontem incUgnatus ; mais l'imitateur Ta du moins 
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balancée par la richesse et le nombre : le reste 

du morceau n'est pas moins soutenu : 

■ 

} Paisible souverain des mers et de la terre, 
Auguste ferme enfin le temple de la Guerre. 
U est fermé ce temple où , par cent nœuds d*airain , 
La Discorde attachée , et déplorant en yain 
Tant de complots détruits, tant de fnrenrs trompées, 
Frémit sur un amas de lances et d'épées. 
Aux champs déshonorés par de si longs combats 
La main du laboureur rend leurs premiers appas. 
Ls marchand, loin du port, autrefois son asile. 
Fait voler ses vaisseaux sur une mer tranquille, etc. 

«Tai cité , il est vrai , ce qu'il y a de mieux ; et 
une critique plus détaillée pourrait observer des 
vers négligés ou prosaïques; mais, en général, 
la diction ne tombe point au-dessous du genre ^ 
ni au point de faire méconnaître Tauteur des 
morceaux qu on vient de voir. 

n était fort jeune lorsqu'il donna, pour son 
coup d'essai , le poëme de la Grâce : aussi est-il 
fort inférieur en tout à celui de la Religion , qui 
parut plus de vingt ans après. Cependant on 
apercevait déjà le même caractère de pureté et 
d'élégance, mais beaucoup moins marqué, et 
rien ne s'élève jusqu'à la grande poésie. La dic- 
tion de Vauteur est timide, et trop dénuée de ces 
figures de style dont le sage emploi est une des 
parties du poète. En voici un exenaple : 

Ses oEdes dans leur lit étaient emprisonnées. 

15. 
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Étaient n'est que de la prose. Que l'auteur , plus 
tnûr et plus avancé , eût mis , • 

Ses ondes dans leur lit roulaient emprisonnées, 

c'était un beau vers. 

La matière , d'ailleurs , était extrêmement dé- 
licate par elle-même, et très-peu favorable à la 
poésie. Non -seulement il est très -hasardeux de 
dogmatiser en vers; mais dans un sujet tel que 
celui de la Grâce , il est trop difficile de conci- 
lier l'expression poétique avec l'exactitude théo- 
logique. L'auteur n'a pas été là-dessus exempt de 
reproche ; mais cet objet nous est ici entièrement 
étranger. 

Nous avons de lui quelques autres écrits , des 
épîtres fort médiocres, quelques odes, dont la 
meilleure , celle sur Y Harmonie imitative , donne 
assez heureusement le précepte et l'exemple ; des 
Réflexions sur la Poésie , fort bonnes à mettre 
entre les mains des jeunes gens , comme propres 
à leur enseigner les principes , et à leur faire con- 
naître les anciens, mais pas assez substantielles 
ni assez approfondies pour être à l'usage des hom- 
mes instruits. Il avait étudié les anciens ; mais il 
les juge quelquefois avec la complaisance d'un 
érudit , et ne les traduit pas comme son père les 
imitait. Ses traductions en vers de différens mor- 
ceaux du théâtre grec sont extrêmement faibles. 
Il a mieux réussi dans celles du Paradis perdu ^ 
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qxioiqu'il n'atteigne pas à l'énergie de Toriginal ; 
il avait fait en prose une traduction complète de 
ce même poëme , qui ne vaut pas celle de Dupré 
de Saint-Maur. | 

Ses Remarques sur les tragédies de Racine , 
en trois volumes , sont , comme on voit , un peu 
prolixes. Il y développe très-méthodiquement les 
premiers élémens de l'art dramatique, comme 
les règles des trois unités et autres du même 
genre , qui sont , à la vérité , la partie la plus fa- 
cile de toutes. Il y a chez lui à profiter ^'pour les 
élèves dans cet art, et il en démontre très -bien 
la parËdte observation dans les pièces de son père. 
Mais quant à la véritable science dramatique , si 
étendue et si profonde , celle des moyens et des 
eflfets, elle lui était peu connue. Elle ne peut 
l'être à fond que des bons artistes, de ceux qui 
Font pratiquée avec succès et be^aucoup méditée, 
n s'en était peu occupé, et n'allait jamais au 
spectacle. Ses notes sur le style du grand Racine 
sont le plus souvent justes, mais généralement 
superficielles, quoiqu'on s'aperçoive qu'il est bien 
plus au fait de la versification que du théâtre. 

Ses connaissances littéraires le firent entrer à 
l'académie des Belles-Lettres, et il le méritait. 
Son poëme de la Religion eût dû aussi lui ouvrir 
l'Académie Française, dont plusieurs membres, 
même de ceux qui n'étaient que gens de lettres , 
étaient loin de le valoir, tels que Duresnel, Fon- 
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cemagne ^ Batteux , Hardion , etc. Il n'y fiit point 
admis, soit que son extrême modestie Fempê- 
chât de s'y présenter, soit qu'il fût écarté , d'abord 
comme janséniste, sous le règne de Fleury et de 
l'évéque de Mirepoix, ensuite contmie écrivain 
religieux , sous le règne de la philosophie. H vé- 
cut dans la retraite et dan» la paix du bonheur 
domestique , qui ne fut tratiblé qu'une fois , mais 
bien cruellement, par la mort de son fils unique , 
emporté à vingt ans sur la chaussée de Cadix ^ 
lors de l'inondation causée par le même tremble- 
ment de terre qui renversa Lisbonne* Cest au 
sujet de la fija malheureuse et prématurée de ce 
jeune h(»nme, que son père chérissait d'autant 
plus qu'il promettait davantage , que l'auteur de 
Didon lui adressa ces stances touchantes : 

n n*est donc plus, et sa tendresse. 
Aux derniers jours de ta vieillesse, 
fTaidcra point tes faibles pasl 
Azni, ses vertus ni les tiennes, 
Ni ses mœurs douces et dirétiennes, 
Koat pn k sauver du trépas. 

Cet objet des vœux les plus tendres 
N*ira point déposer tes cendres 
Sous ce marbre itmgé des ans^ 
Où son aïeul et ton modèle 
Attend la dépouille mortelle 
De rbëritier de ses talenSy etc. 

' lïous avons vu paraître récemment ^ un autre 
^ A.tt commencement de 1797. 
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poëme de la Religion^ ouvrage posthume du 
cardinal de Berms;il est en dix chants : le sujet 
y est encore bien moins rempli que dans celui 
de Racine le £Qs, et rexécution est bien infé-^ 
rieure. C'est toujours une réfutation des athée» 
et des déistes 9 et ce nest là qu'une partie du 
sujet. Le style n'est pas sans noblesse, ni sans 
quelques beaux vers, surtout de pensées; mais il 
est pauvre de poésie , monotone y négligé : nulle 
connaissance de la phrase poétique; des vers £dts 
un à un ^ ou deux à deux; et le raisonnement 
porté jusqu'à l'argumentation métaphysique. Ce 
poëme eût fait peu d'impression il y a trente ans; 
qu*oii juge de celle qu'il a pu faire de nos jours ! 
H ne peut qu'édifier les amis de la religion , et 
c'est toujours un bien ; mais il n'alarmera jamais 
ees ennemis. 

Je dirai ici de suite un mot sur les autres poé- 
sies du même auteur , publiées il y a quarante 
ans, et qui sont peu de chose. Elles consistent 
dans quelques épitres, moitié sérieuses, moitié 
badines, mêlées d'affectation, de négligences et 
de quelques jolis vers. Il n'y en a qu'une qui soit 
'^de bon goût : elle est fort courte, et n'est pas 
très-analogue à l'état de lauteur; c'est celle qui 
commence par ces vers : 

Censeur de ma chère paresse , 
Pourquoi yiens-tu me réveiller 
Au sein de Taimable mollesse. 






f: 
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Où j'aime tant à sommeiller? 

Laisse-moi , censeur trop austère , ^ 

Goûter voluptueusement 

Le doux plaisir de. ne. rien faire', 

Et de penser tranquillement , etc. 

C'est le ton de Chaulieu , plus soutenu ; maïs c'est 
la seule pièce de ce ton. On vanta beaucoup au- 
trefois , je ne sais pourquoi , YEpitre aux dieux 
Pénates ; elle est aussi incorrecte qu'inégale et 
remplie de mauvais vers. La versification est un 
peu meilleure dans les Quatre Parties du Jour^ 
qu'il ne fallait pas appeler un poëme. Ce sont 
quatre petits morceaux qui n'ont entre eux aur 
cune liaison , et qui of&ent des tableaux plus ou 
moins agréables pour le fond, mais plutôt enlu- 
minés que coloriés. C'est là qu'il voulut prendre 
une fois le ton sublime, qui n'était nullement le 
sien y mais qui en effet n'eût pas été déplacé. H 
s'agit du soleil dans son midi : 

Ce grand astre!, dont la lumière 
Enflamme les voûtes des cieux. 
Semble, au milieu de sa carrière, ^ 

Suspendre son cours glorieux. { 

Fier d*étre le flambeau du monde, 
I] contemple du baut des airs , 

' ' L'Olympe , la terre et les mers 

Remplis de sa clarté féconde ; > 

Et jusques au fond des enfers 
Il fait rentrer la nuit profonde 
Qui lui disputait l'univers. 

JTai vu des jeunes gens admirer ces vers , qui 
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sont absolument dans le goût de Claudien : ce 
n'est autre chose <jue de l'emphase et du faux. Il 
convenait peu de représenter le soleil comme sus- 
pendu, quand il parait dévorer Thorizon ; encore 
moins de faire rentrer la nuit dans les enfers 
k midi , quand elle doit y être depuis la naissance 
du jour. De plus , dans le système mythologique 
que l'on suit ici, le soleil ne peut pas contempler 
du haut des airs rOljmpe , qui est le séjour des 
dieux , qui n'est point éclairé par le soleil , et qui 
est fort au-dessus de lui , puisque c'est du haut 
de V Olympe que Jupiter foudroie Phaéton qui 
conduit le char du Soleil. On peut prendre en 
général \ Olympe pour les cieux; mais ce n'était 
pas ici le cas , à cause de ces mots , du haut des 
airs y qui remettent les choses à leur place , et par 
conséquent font un contre -sens. Ces vers sont 
retentissans à l'oreille, c'est tout leur mérite; et il 
est loin de sufiire pour les connaisseurs. Ce n'est pas 
ainsi qu'on pouvait jouter contre Rousseau , quand 
il traduit l'Ecriture dans ces superbes strophes : 

Dans une éclatante Toute 

H a placé de ses mains 

Ce soleil qui dans sa route 

Éclaire tous les humains. 

Environné de lumière, ^ 

Cet astre ouvre sa carrière , . 

Comme un époux glorieux, Z '" ' 

Qui , dés Taube matinale , . . t 

De sa couche nuptiale '^ ^ 

Sort brillant et radieux. . •> i - 1- 
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L'univers, à sa présence. 
Semble sortir du néant. 
Il prend sa course , il s^ayanc* 
Gomme un superbe géant. 
Bientôt sa marche féconde 
Embrasse le tour du monde 
Dans le cercle ipi*il décrit. 
Et y par sa cbaleur puissante, 
La nature languissante 
Se ranime et se nourrH. 

Voilà du vrai sublime : aussi est-il puisé à la 
source. 

Un autre petit poëme du même auteur ^ , ks 

^ L'abbë de Bemis, qui Tient de mourir, a été àté dans 
ce nède comme un de ces exemples rares d'une fortone ra- 
pide et d'une élévation extraordinaire, qui frappe d'aiitaiit 
plus qu'elle a moins de proportion avec le mérite et les 
moyens. H vint à Parb fort jeune , n'y apportant que 1 500^ 
livres de rente , le titre de comte de Lyon , une ^ore et 
un e^rit agréables. Rien de tout cela n'était en reeominan- 
dation auprès du vieux ministre de la feuille des bénéfices, 
révéque de Mirepoix , ni même du cardinal de Fleury; et 
ce fut ce dernier qui dit fort crûment à cet abbé : « Soyes 
s» sûr, monsieur, que vous n'aurez rien tant que je vivrai. » 
Et l'abbé répondit fort plaisamment : « Monseigneur , j'at- 
» tendi*ai. » Cet homme , qui se serait cru heureux alors (f ob- 
tenir une petite abbaye , était , quelques années après , arche- 
. véque, cardinal, ministre d'état , commandeur de l'ordredu 
^ Saint-Esprit, et signa le traité d'alliance entre la France et 
l'Autiiche, qui renversa l'édifice de la politiqnede Richelieu. 
On l'a beaucoup reproché à Tabbé de Berms : il parait ce- 
pendant qu'il n'en fut pas l'auteur; que ce traité , qu'il ne 
fit que signer, fut l'ouvi'age de madame de Pompadour et da 
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Quatre Saisons , est encore une suite de lieux com- 
munâ de poésie descriptive, qui ne sont pas sans 
quelque mérite d'expression; mais il y a dans les 
images plus d'abondance que de choix, et plus 

comte de Staremberg , et que les cajoleries de Fimpératrice , 
prodiguées k la favorite» l'halnleté de l'ambassadeur Sta- 
remberg à profiter de rhumenr qu'on avait contre le roi 
de Prusse , le souvenir des infidélités de ce prince dans la 
gu€rredei741y et le mépris qu'il laissait voir pour YersaîU 
les , pour Louis XY et sa maîtresse , furent les vraies causes 
de cette révolution politique , alors généralement Hâmée , 
tt dcmt les suites , qui , à la vérité , ne pouvaient pas être 
toutes prévues, ont été funestes aux deux maisons qui 
fl^nnîsiaîeot. De petites vanités flattées on blessées furent 
cette fins Forigine trèsnréelle de grandes calamités puMi- 
qœs. Cependant la révolution française , qui doit néces- 
saîremeiit amener des changemens dans la poHtiqne de 
fEorope, peut donner aussi une face toute nouvelle aux 
Ttffotts éventuels et prochsâns entre la France et TAutri- 
die s c^Cit un article pour rhbtoîre. Mais ceux qui ne mé< 
pas les anecdotes , quand elles font connaître les 
et les eotarSy ne seront pas fichés de savoir ce que 
jUdbé de fierais^ lorsqu'il eut 400^000 livres de rente en 
Sléséfioes , aimait à raconter lui-même du premier argent 
qi^il avait reçu du roi. Il avait obtenu un petit logement 
an Louvre par le crédit de la marquise de Pompadour, 
qui goAtait beaucoup son esprit et ses chansons surtout 
celles qu'il faisait pour elle ; elle venait même de lui don- 
ner une toile de Perse pour meubler son nouvel apparte- 
ment. L'al^ remportait sous son bras par un escalier 
dérobé, quand û rencontra le roi qui montait. Louis XY, 
tonîonrs curieux des petites choses, voulut savoir d'où il 
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de luxe que de richesse. Il prodigue trop les fleurs, 
et ne les varie pas assez ; c'est pour cela que Vol- 
taire l'appelait Bahet la' Bouquetière. Au reste , 
un véritable poëme sur le même sujet, les Saisons, 

venait et ce qu'il portait. Uabbé , quoiqu'un peu embar- 
rassé , le lui dit naïvement. « Tenez , dit Louis XY en ti- 
D rant de sa poche un rouleau de cinquante louis , elle 
» vous a donné la tapisserie^ voilà pour les clous. Madame 
3» de Pompadour m'a dit beaucoup de bien de vous. J'au- 
» rai soin de vous.. » Quelque temps après , il eut l'ambas- 
sade de Venise : ce fut le commencement de sa fortune , 
qui n'aurait rien, eu de fort singulier , s'il en JBàt resté là, 
car il était homme de qualité et de mérite. 

Au reste , sa faveur ne fut pas longue. H fût bientôt 
disgracié pour avoir voulu restreindre les dauses du traite 
de Yersailles, extrêmement onéreuses pour la France; 
ce qui est une nouvelle preuve qu'il n'y avait pas eu une 
influence principale. Il fit place au duc de Ghoiseul, qui, 
revenant alors de Vienne , acheva de soumettre entière- 
ment le cabinet de Versailles au ministère autrichien, en 
gouvernant Fun et influant sur l'autre. La favorite , qui 
n'avait pu souffiîr de se voir contredire par un homme qui 
était sa créature, reprocha durement au ministre dépos- 
sédé qu'elle Valait tiré de la boue. « Madame, lui dit-il , 
» je n'ai point oublié vos bienfaits; mais je dois encore 
» moins oublier ceux de mon maître, et les intérêts de Pé- 
» tat. Au reste, vous me permettrez de vous observer 
» qu'Hun comte de Lyon ne peut pas être tiré de la boue. » 
Gela était vrai, et la réponse était aussi noble que modé- 
rée. La disgrâce du cardinal de Bernis, aux yeux des justes 
appréciateurs, lui fit plus d'honneur que sa fortune : elle 
prouve qu'il était honnête homme ; ce qui déjà commen- 
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de M. de Saint -Lambert, a fait oublier cette 
esquisse fort médiocre, comme Test en général 
tout ce qu'a fait cet écrivain. 

SECTION III. 

L*Art d'aimer ; Narcisse dans File de Vénus ; le Jugement de 
Paris; Vert- Vert, et autres Poésies de Gresset. 

UArt d! aimer eut une grande réputation jus- 
qu'au moment on il parut : il en a conservé fort 
peu , et n'en méritait pas davantage , car il ne se 
mêla aucune espèce d'humeur au jugement qu'on 
en porta. Bernard n'avait jamais eu d'ennemis , 
et l'on peut dire même que, quand son poëme 
fut publié, l'auteur n'était plus, puisqu'il avait 
déjà perdu l'usage de sa raison. Il n'eut pas du 
moins le chagrin de voir le froid accueil que l'on 
fit à ce poëme , attendu depuis trente ans, et qu'il 

çait à n'être pas commun. Envoyé alors ambassadeur à 
Rome, il y passa les trente dernières années de sa vie avec 
un grand état, une grande considération, et, ce qui vaut 
mieux que tout le reste , une conduite sage , édifiante et 
, ecclésiastique. Il n'aimait pas qu'on lui parlât des produc- 
tions de sa jeunesse ; et cela paraissait étrange à des Fran- 
çais qui avaient l'indiscrétion de le complimenter sur ce 
qu'il désirait qu'on oubliât. Mais l'étourderie française 
voulait absolument qu'un vieux prélat fût flatté d'être au 
niveau de Dorât, et ne voulait pas permettre qu'après 
être sorti de l'esprit de son état à trente ans, on y rentrât 
à soixante. 
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était du bon air de louer , parce qae c'était une 
V £iYeur d'être admis à en entendre la lecture. Uao- 
fteur y d'ailleurs, connu et caractérisé par la dé- 
nomination de gentil Bernard , était un homme 
d'un esprit doux et discret, plus jaloux de la con- 
sidération que de la gloire , mais amoureux par- 
dessus tout du plaisir et de la table. On sait qull 
était secrétaire des Dragons, bibliothécaire de 
Ghoisy , et jouissait d'environ trente mille livres 
de rente. Ce ne fut pmnt à son talent qu'U dut 
cette fortune ; an contraire, ce fiit au sacrifice 
qu'il en fit. n était attaché au maréchal de CcM- 
gny, homme d'une humeur un pea dure , et qui 
conunença par lui défendre absolument de fidre 
des vers , s'il voulait rester dans sa maison* Ber- 
nard en faisait toujours, et s'en cachait , se conao» 
lant d'ailleurs par les agrémens que lui proeuraieiit 
partout son âge et sa gentillesse , excepté chez le 
maréchal, qui le traita toujours sévèrement^ et 
ne permettait pas même qu'il mangeât avec lui. 
Cependant , à sa mort^ il se reprocha le peu d^é- 
gards qu'il avait eu pour un serviteur de ce mé- 
rite, et, touché de sa patience et de sa soumissum , 
il le recommanda vivement à son fils, en le priant 
de réparer ses torts ; devoir que celui-ci se fit un 
plaisir d'acquitter , et qu'il acquitta pleinement. 

L'ouvrage de Bernard vaut mieux que celui 
d'Ovide , Gontune on l'a déjà dit à l'article du poëte 
latin , et n'est pourtant qu'un fort médiocre 
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poème. Le sujet n y est nullement rempli : ce 
serait bien plutôt l'art de jouir ; et le plus grand 
défaut d'un poëme où Tamour devait jouer un si 
grand rôle , c'est qu'il y a de tout , hors de l'a- 
mour. Il parait que l'auteur s'y est peint tout na- 
turellement ; et il était beaucoup plus voluptueux 
que sensible. Ses vers , pleins d'esprit , sont dé- 
nués de sentiment , et le caractère de son style 
y est même opposé. Il cherche partout l'élégance 
et la précision , mais avec un effort que l'on sent 
partont. Sa composition est tendue et pénible : 
rien n'y est fondu d'an jet ; rien ne coule de 
source. On [voit qu'il a fait un vers avec soin , et 
puis un antre vers avec le même soin ; et , en tra- 
viillant le vers, il ne fait pas la phrase. Sans Fai- 
fiance et la facilité , il n'y a point de grâce : aussi 
Bernard est-il joli plutôt que gracieux : et quoi- 
qu'il ne soit pas sans goût , il n'est pas exempt 
d'affectation. Ses tableaux de volupté, quoique 
les mieux faits , et ceux de tous qu'il entendait le 
mieux , pèchent par l'indécence , qui n'est jamais , 
il est vrai , dans l'expression , mais dans le fi3nd 
des objets. S*il y a quelque feu , c^est celui qid^ 
pétale sans échauffer. En un mot , c'est un très- 
firmd ouvrage, qui ne vaut pas, à beaucoup près, 
ce qu'il a coûté , où il y a beaucoup de vers ingé- 
nieux , est pas un morceau où l'on trouve la verve 
du poète , ni la sensibilité de l'hcmmie. 

Son début est remarquable par cette recherdie 
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de concision qui est piquante pour un moment , 
et qui fatigue bientôt par la continuité. 

y al vu Goignjr, Bellone et la victoire; 
Ma faible yoix n*a pu chanter la gloire. ' 
J'ai TU la cour ; j*ai passé mon printemps. 
Muet aux pieds des idbles du temps. 
J*ai TU Bacchus sans clianter son délire; 
Du dieu d'Issé j*ai dédaigné l'empire. 
• J'ai TU Plutus , j'ai déserté sa cour. 

J'ai TU Ghloé, je Tais chanter l'Amour. 

Je ne m'arrêterai pas davantage sur ce poëme, 
dont on a retenu très-peu de vers , quoique l'au- 
teur ait l'air de les avoir faits tous pour être re- 
tenus. C'est une leçon pour ceux qui donneraient 
dans le même travers , et une preuve de plus en 
faveur d^ ceux dont on sait les vers par cœur , et 
qui s'étaient bien gardés de les faire de cette façon. 
INfous retrouverons cet écrivain à l'article de l'o- 
péra , dans lequel il a xhieux réussi ; et nous par- 
lerons en même temps de ses autres poésies. 

Narcisse dans nie de Venus est aussi un ou- 
vrage posthume, dont le sujet est tiré des MétOr- 
morphoses d'Ovide. Gomme [cette fable est trè»- 
connue , ainsi que l'ouvrage latin , où tout le 
monde peut la lire , il est inutile de la rapporter, 
et je me bornerai à observer que ce qui peut figu- 
rer très-bien dans les Métamorphoses n'est pas 
toujours suffisant pour fournir un poëme ; et la 
fable de Narcisse est dans ce cas. Rien n'est moins 
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intéressant qu'un homme amoureux de lui-même ; 
et nous ne considérons ici que le talent d'écrire , 
assez marqué dans cet essai pour avoir rendu 
chère aux amateurs la mémoire de Malfilâtre , 
qu'une mort prématurée enleva à leurs espérances , 
après une vie agitée et douloureuse. Eux seuls à 
peu près se souviennent de son poëme , parce 
qu'Us aiment les vers ; car , d'ailleurs , il est peu 
lu : ce qui arrive toujours quand un ouvrage pèche 
par le sujet. Mais , puisqu'il ne s'agit que de vers , 
voyez comme il peint la jeune Écho , amou- 
reuse de Narcisse , écoutant Tirésias qui raconte 
à Vénus des aventures où le sort de Narcisse est 
annoncé. 



Elle était fille; elle était amoureuse; 

Elle tremblait pour Tobjet de ses soins. 

Cétait assez pour être curieuse ; 

C'était assez : filles le sont pour moins. 

liais je ne Yeux fronder ce sexe aimable : 

Et, pour Ecbo, sa faute est excusable. 

Si cette njmpbe est coupable en ceci , 

Je lui pardonne ; Amour la fît coupable : 

Puisse le sort lui pardonner aussi t 

Discrètement et d*une maîn babile , 

En écartant le feuillage mobile, 

L*œil et Toreille avidement ouyerts, 

Elle regarde , elle écoute au travers ; 

Ne peut qak peine en ce petit asile 

Trouver sa place, et craint de se montrer; 

Ne se meut pas , et n*o8e respirer ; 

Sait ramasser son corps souple et docile , 

Se promettant , durant cet entretien , 

2X« 16 
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ViéfSer tout, un mot» un ^ke» «q rien s 
Un mot^ un ge»te» un rieni tout «stutilfi* 

Cest le ton de La Fontaine pour la naïveté ; et la 
peinture de la nymphe qui s^arrange pour écou* 
ter est égale à celle de Vamant de la Fiametta 
( flammette ) de TArioste , quelque dans une si- 
tuation différente. H est glorieux de savoir, avant 
trente ans^ prendre ainsi la manière des maîtres. 
Nous Tavons vu dans des tableaux agréables : 
nous Talions voir imiter le Laocoon de Virgile, 
et passer ^ des couleurs douces et riantes , aux 
touches fortes et rembrunies. 

Un Bruit s'entend, Fair tiffle, Fautel tremble. 
Du fond des bois, du pied des arbrisseaux » 
Deux fiers serpens soudain sortent ensemble. 
Rampent de front, Tont à replis égaux; 
L*un prés de Tautre ils glissent, et sur l'berbe 
Laissent loin d'eux de tortueux sillons ; 
Les yeux en feu, lèyent d*un air superbe 
Leur col mourant, gonflé de noirs polsoMy 
Et yers le ciel deux menaçantes crêtes , 
Rouges de sang, se dressent sur leurs t^tes» 
Sans s'arrêter, tans jeter un regard 
Sur mille enfant fiijrant de toule part» 
Le couple affreux, d*une ardeur unanime» 
Suit son objet. Ta droit à la yictime i. 
L'atteint, reenle, et» de terre élancé, 
Forme cent nceudt, autour d'elle enlacé; 
La tient, la terre, ayec fureur s'obstine 
A l'encbainer, malgré tes vains efforts, 

^ Un taureau qu'on allait immoler. 
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Dans les liens de deux flexibles corps ; 
Perce des traits d'une langue assassine 
Son col nerveux, les veines de son flanc; 
Poursuit , s'attache à sa forte poitrine , 
Mord et déchire , et s'enivre de sang. 
Mais l'animal, que leur souffle empoisonne , 
Pour s'arracher à ce double ennemi 
Qui , constamment sur son corps afiîermi , 
Gomme un réseau l'enferme et l'emprisonne. 
Combat, s'épuise en mouvemens divers. 
S'arme contre eux de sa dent menaçante. 
Perce les vents d'une corne impuissante , 
Bat de sa queue et ses flancs et les airs. 
11 cofurt , bondit, se roule, se relève; 
Le feu jaillit de ses larges naseaux : 
A sa douleur , à ses horribles maux 
Les deux dragons ne laissent point de trêve. 
Sa voix perdue en longs mugissemens 
Des vastes mers fait retentir les ondes , 
Les antres creux et les forêts profondes. 
Il tombe enfin, il meurt dans les tourmens. 
Il meurt : alors les énormes reptiles 
Tranquillement rentrent dans leurs asiles. 

Il n'est pas d'usage de se servir du mot unanime , 
Â ce n'est par rapport à ce qui est en nombre ; 
mais c'est peut^tre la seule imperfection de ce 
grand morceau , qui est dans la manière antique. 
C'était celle de cet infortuné jeune homme , qui 
était né poëte ; et c'est sur la manière qu'il faut 
juger les poëtes et les peintres , et non pas seu- 
lement sur un sujet. L'envie se liàte trop souvent 
de condamner un auteur quand ce choix n'a pas 
été heureux: mais le talent sait bientôt leur 

16. 
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répondre , dès qu'il a mieux choisi ; et c'est ce 
qu'aurait fait Malfilâtre, s'il eût vécu. La matière, 
le plan , la disposition des parties , c'est ce qu'on 
appelle l'art , et il s'acquiert : Gampistron même 
l'avait connu. Mais le don d'écrire en vers émane 
immédiatement delà nature : il se perfectionne , 
et ne s'acquiert pas. 

Quelquefois aussi ses premières lueurs sont 
trompeuses ; mais ce n'est pas quand elles sont 
aussi brillantes que celles qu'on vient de voir ici. 
Il y en avait cependant assez pour donner des 
espérances dans le poëme intitulé le Jugement 
de Paris , qui fut le coup d'essai dlmbert , et le 
seul ouvrage de lui où il ait montré quelque ta- 
lent. Le fond ne valait pas mieux que celui de 
Narcisse , et la versification n'était pas , à beau- 
coup près , du même goût ni de la même force ; 
mais il y avait de l'agrément et de la facilité , et 
même quelques morceaux de poésie. Au reste, 
il faut observer qu'en général le vers à cinq pieds 
est le plus facile dans notre langue; il permet l'en- 
jambement, se prête à toutes les suspensions de 
phrases et au mélange des tons. Nous y avons vu 
réussir jusqu'à un certain point des écrivains qui 
n'ont jamais pu soutenir le vers héroïque. Imbert 
essaya tout, et ne soutint rien. Il fit des tragé- 
dies, des comédies, des romans, des contes en 
vers et en prose. Tout est oublié depuis long- 
temps , comme sou poëme , qui , n*ayant aucun 
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intérêt , a été entraîné dans le naufrage général. 
Je ne sais si Ton joue encore quelquefois son /a- 
loux sans amour j la seule de ses pièces qui ne 
soit pas morte en naissant. Il suffit qu'un acteur 
aimé affectionne un rôle, pour faire reprendre 
aujourd'hui un très-mauvais drame , surtout quand 
l'auteur est mort; et l'on sait trop d'ailleurs que, 
depuis le bouleversement général produit par la 
révolution de i 789 , il n'y a plus dans les arts ni 
dans les lettres de jugement public. Ce qui est 
certain , c'est que ce Jaloux sans amour, prôné 
dans les journaux que dirigeait Tauteur, n'est 
autre chose, pour l'intrigue, que le Préjugé à la 
mode* très-gauchement retourné , et que les vers 
et le dialogue sont bien le plus maussade jargon 
et le plus insipide entortillage qui puisse attester 
les derniers progrès du mauvais goût. 

Ce n'est assurément pas à Gresset , qui a si su- 
périeurement manié le vers hexamètre dans le 
Méchant , que peut s'appliquer ce que j'ai dit de 
. cette facilité du vers à cinq pieds , qui a été quel- 
quefois une ressource pour la médiocrité. Ce 
rh jthme est celui de Vert-Vert , et Vert-Vert est 
plutôt un conte qu'un poëme. Mais il a paru sous 
ce dernier titre; et, quoi qu'il en soit du titre, il 
n'est pas possible de passer ici sous silence ce qui 
n'est , si l'on veut , qu'un badinage , mais un ba« 
dinage si supérieur et si original , qu'il n'a pas eu 
d'imitateurs, comme il n'avait point de modèle. 
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n produisit, à son apparition dans le monde, 
l'effet d'un phénomène littéraire : ce sont les exs- 
pressions de Rousseaa dans ses Lettres, et il n'j 
a pas d'exagération. Tout devait paraître ici éfph' 
lement extraordinaire : tant de perfection dans 
un auteur de vingt-quatre ans ; un modèle de dér 
licatesse, de grâce, de finesse, dans un ouvrage 
sorti d un collège ; et te ton de la meilleure jAsi* 
santerie, ce sel et cette urbanité qu'on croyait 
n'appartenir qu'à la connaissance du monde, et 
qui se trouvait dans un jeune religieux; enfin. la 
broderie la plus riche et la plus brillante sur le 
plus chétif canevas : il y avait de quoi être cou* 
fondu d'étonnement , et les juges de l'art devaient 
être encore plus étonnés que les autres. Si qudqne 
chose peut étonner davantage , c'est ce que Tôt 
taire a imprimé de nos jours , que Pert^Pert et 
la Chartreuse étaient des ouvrages tombés. 
Est-il possible que l'on consente à déshonorer 
ainsi son jugement pour satisfaire son animosité ? 
Et encore sur quoi pouvaitreUe être fond^ ? Ja- 
mais Gresset ne l'avait offensé en rien; au con- 
traire, il avait fait de très-jolis vers en réponse 
aux détracteurs d^Alzire^ en 1736, à l'époque 
même où le succès de Vert- Vert et de la Char^ 
treuse lui donnaient sur l'opinion une influence 
proportionnée à sa célébrité. Mais, en 1760, il 
annonça qu'il avait renoncé au théâtre par des 
motifs de religion ; et cea était assez pour que 
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Voltaire ne lui pardonnât pas. Telle est la tolé^ 
ronce philosophique : elle n'a jamais eu un autre 
caractère. Dès lors Gresset se Tit affublé , dans le 
Pampre Diable^ d'un couplet fort piquant, mais 
trè»-injuste, où Ton refuse an Méchant le titre 
de comédie , quoique Voltaire lui-même n'ait ai- 
aurément rien fait en ce genre qui en approche,, 
même de loin. Il reproche à cette pièce de n'être pas 

Des mœurs du temps un portrait iréritable; 

et c'est précisément, après le mérite du style, 
celui qui est le plus éminent dans cette comédie ^, 
la seule où l'on ait saisi le vrai caractère de notre 
siècle. Qui est-ce qui ne sait pas une foule de vers 
du Méchant ? On en peut dire autant de Vert-Vert 
et de la Chartreuse-, et je ne sais s'il existe des ou- 
vrages en vers qui soient plus que ceux-là dans la 
mémoire des amateiu'S. Ce serait une raison pour 
n*ea rien dire ici de plus; mais je m'arrêterai uu 
moment sur la Chartreuse , qui est susceptible 
de quelques observations , au lieu qu'il n'y a que 
des éloges à donner à Vert-^Vert^ qui, à quelque» 
négligences près , est un morceau achevé. 

U y a beaucoup plus de fautes dans la Char^ 
treuse, et cependant Rousseau la préférait k Vertr 
Vertj comme étant d'un ordre de poésie et de ta- 
lent au-dessus des aventures d'un perroquet : je 

^ On en parlera en détail à Fardcle du théâtre. 
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suis de Tavis de Rousseau. Les défauts de la ŒiaV" 
treuse sont d'abord l'abus de ce qui en feit en 
soi-même le principal attrait : l'aisance et Ta- 
bandon vont quelquefois jusqu'à la négligence 
marquée , et l'abondance jusqu'à la diffusion. Les 
phrases sont souvent longues et un peu traî- 
nantes, et l'auteur procède trop volontiers par 
Vénumération. Ainsi, par exemple , lorsqu'il a dit: 

Calme heureux, loisir solitaire. 
Quand on jouit de ta douceur , 
Quel antre n*a pas de quoi plaire? 
Quelle cayeme est étrangère 

Lor8q[u*on j trouve le bonheur, < 

Lorsqu on j vit sans spectateur, 
* Dans le silence littéraire , 

Loin de tout importun jaseur, j 

Loin des froids discours du vulgaire 
Et des hauts tons de la grandeur? 

Il continue toutes ses phrases l'espace de cent cin« 
quante vers , en les commençant par ces mêmes 
mots, loin de; ce qui amène une foule de por- 
traits tous différens et tous finis ; mais cette mar- 
, che trop prolongée fait sentir la monotonie. De 
même, quand il s'interroge sur les divers états 
qu'il pourrait embrasser, s'il quittait le sien (que 
pourtant il quitta peu de temps après ), il dit : 

Irais-je, adulateur sordide* 
Encenser un sot dans Téclat» 
Amuser un Grësos stupide , 
£t monseigneuriser un fat? 
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n continue encore à parcourir toutes les profes- 
sions, commençant toujours par la même for- 
mule interrogative; et de la encore l'uniformité 
de tournure. Mais ce n'est pas du moins celle d'où 
naquit un jour V ennui. Ici le défaut tient telle- 
ment à la manière naturelle de l'auteur , qui sem- 
ble se laisser aller, mais qui vous mène toujours 
avec lui; ses vers s'enchaînent si bien les uns avec 
les autres, ils roulent avec une harmonie si flat- 
teuse, que vous n*en sentez plus que le charme, 
et que le défaut disparaît. C'est l'avantage d'un 
heureux naturel, de faire passçr avec lui ce qu'il 
peut avoir de défectueux. D'ailleurs, il faut son- 
ger que la longueur des phrases est infiniment 
moins sensible dans les vers à quatre pieds que 
dans l'hexamètre; et ce qu'il y a de remarquable, 
c'est que Grasset , si périodique dans ce genre de 
rhythme, est aussi rapide, aussi léger, aussi pré- 
cis qu'il soit possible dans les grands vers du 
Méchant. Sa Chartreuse est une sorte d'épan- 
chement poétique d'un caractère tout particu- 
lier, et qu'il n a eu que cette fois. Les Ombres 
et YÉpttre au père Bougeant s'en rapprochent 
un peu : elles sont plus soignées ; les phrases y 
sont plus circonscrites ; mais elles n'ont pas , 
à beaucoup près , l'entraînement et la séductioi^ 
de la Chartreuse; le piquant des idées et l'é- 
dat des figures sont loin d'y être les mêmes , 
quoiqu'on les y retrouve de temps en temps , 
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comme dans ce début de Tépitre qoe je vi^i» de 
nommer : 

De la paisible, solitude , 

Où, loin de toute servitude ^ 

La liberté file mes jours , 

jRamené par un goût fotila 

Sur les délires de la ville^i 

Si j*en voulais suivre le cours, 

Et savoir Thistoire nouvelle 

Du domaine et des favoris 

De la brillante Bagatelle, 

La divinité de Paris; ^• 

Le dédale des aventures , 

Les affiches et les brochures. 

Les colifichets des autcfurs. 

Et la gazette des coulisses. 

Avec le roman des actrices 

Et les querelles des rimeurs ; 

Je n*adresserai5 cette épître 

Quà Tun de ces oisifii errans 

Qui chaque soir sur leur pupitre 

Rapportent tous les vers courans. 

Et qui, dans le changeant empire 

Des amours et de la satire. 

Acteurs, spectateurs tour à tour, 

Possèdent toujours à merveille 

L*historiette de la veille 

Avec rétiqnette dn jeu** 

Si toute la pièce était écrite de même , elle an* 
rait le mérite de la Chartreuse sans en avoif 
les défauts; car il n'y a pas ici un mot de trop, 
et la période procède dans sa longueur par A&ê 
formes toujours dirersifiées, et ne se traîne ni 



GRESSET. âSl 

languit nulle part. En général , personne en ce 
genre de poésie n a manié la période mieux que 
Gresset : la Chartreuse en ofire à tout moment 
des modèles. 

Parmi la foule trop habile 

Des beaux diseurs du nouyean stjle^ 

Qui, par de bizarres détours , 

Quittant le ton de la nature , 

Répandent sur tous leurs discours 

L'académique enluminure 

Et le vernis des nouveaux tours, 

Je regrette la bonhomie , 

L*air lojal , l'esprit non pointu , 

Et le patois tout ingénu *"' 

Du curé de la seigneurie , 

Qui , n'usant point sa belle rie 

Sur des écrits laborieux, 

Parle comme nos bons aïeux. 

Et donnerait , Je le parie , 

L'histoire, les héros, les dieux, 

Et toute la mythologie. 

Pour un quartaut de Condrieux. 

Je le répète , il faudrait bien se garder de procé- 
der ainsi en grands vers. C'est là que la période 
est beaucoup plus difficile , qu'elle doit être plus 
sobrement ménagée , et variée plus artistement. 
Mais , dans les vers à quatre pieds , elle a générale- 
ment de la grâce, pourvu qu'il n'y ait, conune ici^ 
ni embarras ni obscurité dans la construction, 
Gresset n'en a jamais ; mais ses périodes pèchent 
<|uelquefois par des queues traînantes et rattachées 
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à la plirase, de façon à la rendre longue et lâche. 
En voici un exemple : 

Une lucarne mal yitrëe, 

Prés d*une gouttière livrée 

A d*intenninables sabbats » 

Où runiyersité des chats « i 

A minuit, en robe fourrée , 

Vient tenir ses bru jans états; 

Une table mi-démembrée. 

Prés du plus humble des grabats; 

Six brins de paille délabrée, 

Tçessés sur de yieux échalas : 

Yoilà les meubles délicats 

Dont ma chartreuse est décorée..,. 

Il n'y a jusqu'ici qu'à louer ; la marche est soute- 
nue ; et que de ressources poétiques pour peindre 
agréablement une fenêtre prés d'une gouttière, 
un mauvais lit, une table estropiée, et deux mau- 
vaises chaises de paille! Mais il ajoute ; 

Et que les frères de Borée 
Bouleversent avec fracas , 
Lorsque , sur ma niche éthérée , 
Us préludent aux fiers combats 
Qu'ils vont livrer sur vos climats, 
Ou quand leur troupe conjurée 
Y vient préparer ces frimas 
Qui versent sur chaque contrée 
Les catharres et le trépas. 

Voilà le trop : il fallait s'arrêter à ces vers qui ter- 
minent si bien la phrase : 

Voilà les meubles délicats 
Dont ma chartreuse est décorée. 
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On sent tout de suite la langueur à cette espèce 
d^apposition , et que les frères de Borée y et en- 
core plus à celle qui vient après, ou quand leur 
troupe conjurée i et de plus, c'est finir par des 
yers faibles ce qui a commencé par des vers ex- 
\ cellens. Mais c'est peut-être le seul endroit où la 
! langueur soit sensible : ailleurs on s'aperçoit bien 
que les phrases pourraient être moins prolongées ; 
mais la facilité empêche de regretter la précision. 
Ce n*est pas qu'il ne possède celle-ci même , et 
qu'il n'ait des morceaux où elle est très-bien mar* 
quée , tels que celui-ci : 

Des mortels j*ai yu les chimères; 

Sur leurs fortunes mensongères 

J*ai YU régner la folle erreur : 

J*ai TU mille peines cruelles r 

Sous un yain mascpie de bonheur. 

Mille petitesses réelles 

Sous une écorce de grandeur, 

Mille lâchetés infidèles 

Sous un coloris de candeur ; 

Et j'ai dit au fond de mon cœur : - ' - 

Heureux qui , dans la paix secrète' • ^ • ! 

D'une libre et sûre retraite. 

Vit ignoré, content de peu. 

Et qui ne se Toit point sans cesse 

Jouet de l'ayeugle déesse. 

Ou dupe de Tayeugle dieu l 

n y a ici autant d'idées que de vers; et quoique la 
phrase soit pleine de choses , les tournures n'en 
sont pas moins faciles : c'est un des mérites de 
l'auteur. 
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U y en a un qui est fort rare chez lui , et qiû 
beureusemént n'appartient guère à ce genre de 
poésie : c*^t la force, c'est le ton mâle et &rme^ 
soit des pensées, soit des expressions. H s'en troure 
pourtant un exemple remarcpiable sous plus d'un 
rapport* 

égaré dans le noir dédale 

Où le fantôme de Thémis, 

Coodié 8tur la pourpre et les lie, 

PencKe la balance inégale , / 

Et tire d*une urne vénale ^ 

Des arrêts dictés par C^ris; ;; 

Irais-je, orateur mercenaire V. 

Du faux et de la vérité, 

Cliai^é d'une hûne étrangère , ^, 

Vendre aux querelles du vulgaire 

Ma voix et ma tran^illité ; 

£t , dans Tantre de la chicane » 

Aux lois d'un tribunal profane 

Pliant la loi de Tlmmortel , 

Par une éloquence anglicane , 

Saper et le trône et Tautel? 

Cela est vigoureux , et d'une manière qti est 
fort loin du ton général de l'ouvrage; c'est une 
violente satire de l'esprit parlementaire, et je ne 
doute pas qu'on n'ait dit alors : Voilà du jésuite. 
Mais , jésuite ou non y la leçon n'était pas mau- 
vaise , et on n'aurait pas mal fait d'en profiter. 

On pourrait aussi relever quelq[ues fautes de 
goût : je n'en citerai que deux qui m'ont paru les 
plus graves : 

Telle est en somme 
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La demeure où je rô en paix, 
Goncitojen du peuple Gnome ^ 
Des Sjlphides et des FoUeU. 

Passons -lui la très-mauTiise rime de somme et 
Gnome : il est ridicule de jnettre avec les Sjlphes 
qui habitent Fair^ les Gnomes qui habitent sous 
terre : c'est pécha* contre toutes les règles de la 
cabale. Il ne Test pas moins d'appeler Caucase un 
galetas de collège au cinquième étage : 

De ce Caucase inliabilabie 

Je me fais rOljrmpe des dieux. 

Mais si quelque chose doit obtenir grâce, c'est une 
mauvaise dénomination de ce galetas , parmi vingt 
autres^ toutes très-gaiement originales. Je laisse 
anasi de coté quelques autres taches légères et 
dairnsemées, pamoi une foule de traits charmans 
qui prouvent Tétonnante fécondité d'expression 
ful caractérise Gresset. Xaime mieux citer en- 
core 9 pour finir , cette intéressante allégorie de la 
vie humaine , qui respire , comme le reste de la 
pièce , une philosophie douce et aimable. 

Eu promeuaut tos réreries 
Dans le silenee des prairies , 
Vous voyez wt faiible rameau 
Qui , par les jeux du vague Éole , 
Délacbé de q«el<pie arbrisseau , 
Qiûtte sa tige, tombe, et vole 
Sur la surface d*un ruisseau. 
Là, par une inviAcible pente, 
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Forcé d*errer et de changer. 

Il flotte au gré de Tonde errante» 

Et d*un mouTement étranger. 

Souvent il parait , il surnage ; 

Souvent il est au fond des eaux. ■ - ^ 

11 rencontre sur son passage . \ r 

Tous les jours des pays nouveaux I t 

Tantôt un fertile rivage 

Bordé de coteaux fortunes ; ' ' 

Tantôt une rive sauvage, ' 

Et des déserts abandonnés^ < 

Parmi ces erreurs continues. 

Il fuit, il çogue ju8Ç[u*au jour 

Qui l'ensevelit à son tour 

Au sein de ces mers inconnues , 

Où tout s*abîme sans retour. 

Le Lutrin vivant et le Carême impromptu 
sont deux bagatelles, mai^ toujours distinguées par 
le talent de narrer et d'écrire. Parmi ses autres 
poésies , il n'y a plus que YÉpttre à ma sœur qui 
soit digne de lui. UEpitre à ma muse est d'une 
extrême inégalité j et généralement médiocre de 
pensées et de style. La traduction des Églogues 
de Virgile n'est proprement que l'étude d*un 
commençant qui annonçait de la facilité et de 
l'oreille. C'est une paraphrase souvent négligée 
et languissante , où l'on rencontre quelques vers 
bien faits , ceux-ci entre autres : 

Ah! ne comptez point tant sur vos belles couleurs; 
Un jour les peut flétrir : un jour flétrît les fleurs. 

* 

Ses odes ne méritent pas qu'on en fasse xnen- 
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tîon y et le Discours sur Tharmonie est une très* 
mauvaise déclamation d'écolier, qu*on est bien 
étonné de trouver dans les œuvres de Gresset; ce 
qui pourtant ne justifie nullement le sarcasme 
très-déplacé de Voltaire : 

Gresset , doué du double priyilége 
D*étre au collège un bel-esprit mondain , 
Et dans le monde un homme de collège. 

JuC Méchant , qui est bien un ouvrage du monde 
ne sent pas trop Thomme de collège , et Gresse 
était alors répandu depuis long-temps dans la 
bonne compagnie de la cour ; ce qui ne veut pas 
dire qu*il ny en eût pas aussi une très-bonne, 
même au collège; et d'ailleurs, les jésuites pas- 
saient pour n'être que trop hommes du monde. 
On aperçoit cette prétention dans Boubours : on 
ne la voit point dans l'auteur! de Fert-^Vert. Il 
vivait dans une société si renommée par les agré- 
mens de l'esprit , celle qu'on appelait la Société 
du cabinet vert ( chez madame de Forcalquier ) , 
qu'on a prétendu qu'il en avait emprunté les traits 
les plus saillans de son Méchant; ce qui , même 
étant prouvé , ne prouverait rien contre l'auteur, 
• car un poète comique a droit de prendre partout. . 
Mais Gresset méconnut entièrement le carac- 
tère de son talent et la mesure de ses forces, 
quand ses succès le conduisirent au point de lui 
feire entreprendre uf^ tragédie : il n'y a veine 
IX. 17 
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ea lui ipûtoode mi tt«^<{M. Eéôuàrdllî esltm 
romaft sans waîsetfdalanoe , ssitis intérCt, md^ 
avcnwe ctAettte du théâtre. Oft ne fiait ce ofùt 
c'iest q&kmè AibdiiNle, reîiie «dT Ecosse , e&tSiée «t 
inconnue à la cour du roi d'AaagleteitiB , où ^^Be 
conspire contre lui : cela pourrait se supposer 
dans une ancienne cour d'Asie ; à Londres , cela 
nest qu absurde. BdeunW plusfinoid que l'amour 
d'Edouard pour la fille de son ministre Vorcestre, 
qui s'obstine à h, lui refuser , sans qu'on sadhe 
trop pourqudu tt ce Vorcestre, le principal per- 
^nfvajge de la pièce , puisque son daager en fait • 
tout llntérét , lest un philosoplie anglais , un mo- 
raU^e dissertateur , c'eîst-à-dire , ce qu'A y a de 
n»db$ iSïéàtral. Edouard, grand dans Tliistoirc, 
joue pendant dnq actes le rôle le plus plaft , celui 
d'un roi dupe de tout ce qui l'entoure. Un traité 
sur le «uicîde , qui remplit la principale scène du 
qiiatoème acte, n'est pas plus tragique que le 
reste. C'est pouxtant là qu'on trouve quelques 
endroits assez tien écrits , et qui ont une certaine 
force d^dèes et d'expression, mais qui est ceBe 
d'une épître philosophique, et nullement celle 
de k tragédie. Ledênoûment, où Eugénie est 
emptnsonnée par Alxonde , n'est qu'une très-mcal-* 
adraite copie du beau dénoûment âUnès , attendu 
que personne n'a pu s'intéresser aux amours d'E- 
douard et d'Eugénie, au lieu qu'on s'intéresse 
beaucoup à ceux dlnès et de D. Pèdre. Le style 
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ne manque pas d'une sorte de noblesse ; mais il 
est sec et glacé, coupé et sentencieux , souvent in- 
correct et vague. Ce roman dramatique, où tout 
est forcé , eut pourtant du succès dans sa nou^ 
T veauté. Il en fut redevable à une espèce d'engoué* 
ment qui commençait à naître pour tout ce qui 
avait la couleur anglaise , et qui fit réussir dans le 
même temps Fenise sauvée, aussi oubliée aa» 
jourd'hui cpiEdouard III ^ mais surtout à la 
nouveauté d'un coup de théâtre , le premier en ce 
genre qu'on eût hasardé, et qui fut très-applaudi: 
c'est le coup de poignard dont Arondel frappe sur^ 
la scène un scélérat nommé Yol&x , le complioe' 
de cet Âlzonde , et l'ennemi de Y orcestre. H y avait 
de ht hardiesse dans ce moyen ; et si les ressent»* 
de l'intrigue eussentété meilleurs, unhommequi,, 
dans une cour où il est encore inconnu , poignarde 
un coupable, et se remet tranquillement entre lea 
mains des gardes , prêt à rendre compte de ce 
qu'il vient de &ire, pourrait produire un grande 
eSEeX. Mais de la manière dont tout est disposé , 
il n'en résulte rien qu'un éclaircissement facile 
que tout le monde a prévu; et, au lieu que ce coup 
de théâtre , placé daus un troisième acte et dans 
un bon plan, pourrait nouer très-fortement l'in- 
trigue ^ il n'a lieu id, à la fin du quatrième , que 
pour la dénouer tout de suite , comme Alexandre 
coupa le nœud gordien ; et ce n'est pas ainsi qu'il 
faut couper le nœud d'un drame» 

17. 



aGo COURS DE UTTÉRATURE. 

Vers la fin de sa vie , Gresset, qui vivait depuis 
trente ans dans Toubli des Muses , dans Texercice 
des devoirs de la religion et dans les jouissances 
tranquilles de l'amitié et de la société , se laissa 
tirer du fond de sa retraite d'Amiens pour venir 
à Paris, sur le brillant théâtre de l'Académie 
Française^ qui attirait alors tous les yeux. Il venait 
répondre , comme directeur choisi par le sort , à 
un nouveau membre de la compagnie : il aurait 
pu s'en dispenser, et céda mal à propos à une 
tentation dangereuse , celle de rajeunir une vieille 
réputation, dont lui-même semblait depuis â 
long-temps fort peu occupé. Il ne la soutint point 
du tout; et son discours parut d'autant plus mau- 
vais, que le sujet promettait davantage : c'était 
l'influence des mœurs sur le langage , qui pouvait 
fournir un excellent discours, et même plus qu'un 
discours. Non-seulement Gresset ne saisit point 
son sujet, mais il manqua même aux convenances 
locales , qui ne permettaient pas de prendre dans 
une assemblée respectable le ton badin d'une 
scène de comédie, ni de descendre à des détails 
qui passeraient à peine dans une satire. On peut 
en juger par ce seul morceau : 

(( Quel étrange idiome est associé à nos moeurs 
)) par les délires du luxe , et par les variations des 
» fantaisies dans les meubles, les habits, les coif- 
» fures , les ragoûts y les voitures ! Quelle foule de 
» termes essentiels depuis Y ottomane jusqu'à la 
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9 chiffonnière , depuis le/rac jusqu'au caraco , de- 
» puis les baigneuses jusqu'aux iphigénies , depuis 
» le cabriolet jusqu'à la désobligeante , etc. » 

On peut imaginer les murmures qui éclatèrent 
•dans un public tel que celui qui se rassemblait 
aux séances académiques, et dans un temps où les 
bienséances de tout genre étaient encore un objet 
d'attention. Il était trop visible que l'orateur pro- 
vincial se méprenait sur tout , et n'était plus au 
fait de rien. Qu'y a-t-il de commun entre le génie 
d'une langue et ces dénominations arbitraires de 
' quelques objets d'un usage journalier ? Qui peut 
ignorer que ce sont les ouvriers de luxe qui don- 
nent des noms aux inventions successives de leur 
art ? Est-ce chez les selliers et les marchandes de 
modes qu'il faut chercher les variations de notre 
idiome ? Et qu'importe qu'on appelle aujourd'hui 
caraco ce qu'on appelait ïnev pet-enr-Fair ? L'un 
vaut bien l'autre. Les noms des modes en tout 
genre tiennent souvent à des événemens du jour , 
et passent comme eux : c'est un artifice des mar- 
chands pour attirer et renouveler Fattention. Vol- 
taire n'a pas dédaigné de rappeler dans son Siècle 
rie Louis XIV l'origine de cette parure qu'on 
appelait steinkerque , parce qu'à cette journée fa- 
meuse les princes de Conti et de Vendôme avaient 
leur mouchoir passé autour de leur cou. Aujour- 
d'hui un opéra , un Jactum , un charlatan , tout 
ce qui fait du bruit , crée des noms de tabatières 
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et de bonnets. C'est une branche de Vindustrie 
française, et nullement un objet de littérature ou 
de morale. 

Quant aux expressions exagérées et précieuses 
dont Gresset parlait aussi y eUes ne sont pas plus 
d^un temps que d'un autre : toujours elles ont été 
à Tusage de la multitude , et toujours on s'en est 
moqué , depuis Molière jusqu'à Vadé. Il y a d'ail- 
leurs dans le langage journalier un genre c^exa- 
gération convenu , dont personne n'est dupe , et 
qui date de loin. H y avait long<-temp$ qu'on était 
désolé de ne pas diner avec vous , quand Gresset 
s'avisa de s'en formaliser , et il aurait pu de même 
s'inscrire en faux contre le très-humhle serviteur, 
quand on n'est ni humble ni serviteur, et surtout 
qu'on n'a point l'honneur de l'être. 

H eût été plus important et plus instructif d'exa- 
miner l'origine du style précieux , affecté » entor- 
tillé , si commun dans les écrivains de nos jours ; 
de cette foule de termes abstraits , prodigués hors 
de propos , même dans les ouvrages de mérite, et 
qm ne servent qu'à hérisser et obscurcir le style ; 
de cette profusion de mouvemens oratoires et de 
figures outrées dans les plus petits sujets. Il con- 
venait à un académicien de rechercher les causes 
de ces difierens travers, et il n'était pas difficile de 
faire voir que le premier tenait à l'ambition d'a- 
voir de l'esprit, devenue une épidémie univer- 
selle ; le second , à raffectation de l'esprit phih^ 



sophique , devenu Tesprit dominant ; le tpoisièxae , 
aux prétentions k la sensibilité ejx paroles ^ pré^ 
tentions toujours plus prononcées., à niewre q[ue 
la chose devient plus rare; et c'e^t ainsi qu'il au^ 
rait pu i^pprocher les nuseurs et le langage, et 
embrasser leurs rappoi:ta. 

J'ai cru devoir m'arrêter un peu sui: les ouvrai 
ges de G^esset , et d'autant plu^ que cett» m^ma 
secte philosophique djont je vieiw de parlée a jxm 
la réputation de cet écrivain au rang de oeUç^ 
qu elle voulait rabaissj^r. Mais ce n'est pas- unie d^ 
ces réputations qui dépendent du qapi^ice , et ne 
résistent pas au tempst. Ce n'est pas le non:J)re de 
ses écrits qui fait sa force „ puisque , smr deux pe-* 
lits volumes , il y en a un qui est encore de trop ; 
mais il a eu le cachet de Vor^gimlité dans (oui ce 
qui restera de lui. C'était uju véritaUe talenX. né ^ 
et, n'en déplaise à Voltaire dont les boutade^r ne 
sont pas une autorité , h Méchant , Vkrt-^Verd et 
la ChsrlvewiQ vivront autant que la langue &an<r 
^awe. 

SECTION IV. 

La Feintiurc , lea I^tet, la Déclamation. tbéAtralb. 

Un écrivain que nous retrouver(»is k Tartide du 
théâtre , et qui y à force de faire de m^uvîiis vers 
et de dire tout seul du bien de ses verf , finit par 
réunir aux ridicules d'un trè^médioerepo8teceit]| 



264 COURS DE LITTÉRATUKE. 

d'un métromane renforcé, Lemierre, trouva le 
moyen, en s'appuyant fort adroitement sur un 
poëte latin moderne qui lui fournissait les idées et 
les images , de faire un poëme sur la Peinture , 
dont la versification est généralement beaucoup 
plus passable c[ue celle de ses tragédies, et de 
temps en temps beaucoup meilleure qu'à lui n'ap* 
partient. Il n est pas le seul qui ait prouvé, par un 
exemple semblable, que les poètes d'un rang su- 
balterne peuvent , en traduisant , s'élever un peu 
au-de3sus d'eux-mêmes ; d'abord , parce que , dis- 
pensés de rien créer , ils peuvent mettre tous leurs 
soins à écrire; ensuite , parce qu'ils échappent à 
un danger beaucoup plus commun qu'on ne pense, 
celui d'exprimer mal ce qu'on a mal conçu : 

L'auteur nous dit dans son Avertissement : « J'a- 
» vais envie de traduire en vers le poëme de Tabbe 
» de Marsy sur la Peinture : les beautés dont il 
» est rempli font regretter qu'elles ne soient pas 
)i connues de tous les lecteurs. Mais les mdlleures 
î) traductions ne sont guère que les réverbéra^' 
)> tions des ouvrages originaux.... Je me suis donc 
» déterminé à commencer le mien , sans renoncer 
» pourtant à profiter de tout ce qui m'avait frappé 
» dans le poëte latin. » 

Il est difficile d'en profiter davantage, car, en 
'mnonçant qu'il n'a pas voulu traduire , il traduit 
le plus souvent. Sa marche est exactement celle de 
l'abbé de Marsy : il traite , comme lui , du dessin , 
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ensuite des couleurs , puis de l'invention , et de ce 
qu'on appelle la poésie d'un tableau ; il donne les 
mêmes préceptes , et cite les mêmes exemples : 
les pensées , les transitions , les images , sont pres- 
que partout celles du poète latin ; enfin, la ver- 
sion est souvent littérale dans des morceaux de 
quarante à cinquante vers. Voilà donc son poëme 
réduit à n'être presque, suivant les termes de l'au- 
teur, qu'une réverbération: elle est souvent loin 
de remplacer la lumière; mais quelquefois elle 
jette des clartés assez vives , et même des lueurs 
brillantes. 

Voici son exorde : 

Je chante Tari heureux dont le puissant gënie 

Redonne à Funiyers une nouvelle vie , 

Qui , par Faccord charmant des couleurs et des traits , r 

Imite et fait saillir les formes des objets , 

Et, prêtant à Timage une vive imposture, 

Laisse hésiter notre oeil entre elle et la nature. 

Cet exorde est à lui ; aussi est-il faible et vague. 
Deux épithètes dans le premier yevs\fait saillir 
les formes , qui est beaucoup plus de la sculpture 
que de la peinture; la langueur du dernier vers , 
qui tient surtout à cette expression prosaïque, 
laisse hésiter ; tout cela ne forme pas un début 
heureux. L'invocation est beaucoup meilleure : 
l'auteur a tiré un fort bon parti de l'histoire vraie 
ou fausse de Dibutade : 

Toi qui, prés d'une lami>e et dans un jour obscur. 
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Vis les Irait» d'an amant vaciller sor le vnr. 

Palpitas et cooms à cette inuge somlire. 

Et de les do%t» légers traçant les berd» de IV 

Fixas avec imu^ort aoas km ank c^tlvé» 

L'objet que dans tim cœur TaincMir aTaît fpnré ^ 

Cest toi dont FinTentiTe et fidèle tendresse 

Fit éclore autrefois le dessin dans la Grèce, 

Da sein de ses déserts » Benz jadis renoonnés. 

Où parmi les débris des palais ccuunmés. 

Sur les tronçons épars des colonnes rompues. 

Les traces de ton nom sont encore aperçues : 

Lèva-loî , Dilnlade » anime mes accens , 

Kiphellis les leçons cparses dans mes cbants; 

Meis dans mes vers ce feu ^ , sous ta main dÎTinCy. 

Fut d*un art enchanteur la première origine. 

n y a là ce dont Tauteur se piquait beamcoup , 
et ce qu'en effet il avait par momens , de la verve. 
Mets dans mes vers ce feu est pourtant une ex* 
pression froide; mais c'est ici la seule : les hçons 
éparses sont une faute plus considérable , non pas 
parce que le mot épars se trouve trois ver$ plus 
haut, ce qui nest qu'une négligence, mais parce 
qu'U est très-déplacé de dire que les leçons sont 
éparses dans un poëme essentiellement didac- 
tique. 

L'abbé de Marsy commence par examiner les 
différens genres que le peintre peut choisir suivant 
le caractère de son génie. 

SutffHa largos aller dcvccius ad amnes » 
Conferlas acUs, pugnataque pingengaudei 
Prœlia, combusias Jlammu populantibus arcei» 
PaUeiUcsquc nurui, pueros onU ara parentâm 
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Dulcem exhalantes crudelifunere viiam, 
Pingit oves allas, saia lœia, virentia museo 
Gramina, pendentes summd de rupe capeilas, 
Saltantes Drpidas , redeuntem ex urbe Neœram , 
Et vacuam lœto referentem vertîce tesiam. 

«t L'un se plait à puiser dans les sources abon- 
)> dantes de Thistoire; il aime à peindre les batail- 
» Ions épais , les horreurs des combats , les murs 
» ravagés par les feux dévorans , les épouses pâUs- 
» santés , et les enfans arrachés aux douceurs de 
» la vie par un trépas cruel, sous les yeux de 
» leurs parens. L'autre peint les troupeaux , les 
» moissons riantes , la verdure des gazons , les 
» chèvres suspendues dans le lointain sur le pen- 
» chant d'une colline , les dançes des Dryades , et 
» la jeune Néaera revenant de la ville , et rappor- 
» tant gaiement sur sa tête une cruche vide. » 

Les vers de l'imitateur français n'ont , ce me 
sanble, ni l'élégance ni la précision du latin. 

L'un* né pour moîsaonner dans les champs de l'histoire 

NoDS peiodra les héros courons à la victoire , 

Le front des combattans , leur choc impétueux. 

Les coursiers écumans » la poussière , les feux , 

Le çol du plomb rapide et plus prompt que la Jlèche , 

Les remparts foudroyés , le vainqueur sur la brèche. 

Un autre est attiré par de plus doux sujets ; 

Il aime à nous tracer de paisibles objets : 

n peint les bois, les prés, les ruisseaux, les campagnes , 

Et les troupeanx errans ao penchant des montagnes; 

Sylvandre ingénument par Annette agacé. 

Et la jeune laitière , en Jupon retroussés 
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Rapportant son pot vide, un bras passé dans F anse , 
Et de la ville aux champs retournant en cadence. 

Ici les fautes sont de toute espèce. Jamais un 
peintre n a imaginé de représenter le vol du plomb 
rapide , le vol des balles : on ne saurait peindre 
aux yeux ce que l'œil ne peut pas voir. Ces trois 
participes, courans^ comhattans ^ écumans, dont 
les deux derniers riment à l'hémisticlie , font 
un mauvais effet de tout point. Enfin , le poëte , 
au lieu de rendre le gracieux des vers latins, tombe 
dans le trivial , oubliant que son poëme est du 
genre noble; et le Jupon retroussé, et le pot vide y 
et le bras dans F anse y et Annette retournant 
en cadence , ne sont point du style naif , mais du 
style bas. Je sais que Fontenelle disait que le naïf 
n'était quune nuance du bas ^ ; mais Fontenelle 
faisait de petits axiomes très-subtilement erronés, 
pour justifier les défauts de ses vers. Il est très- 
faux que le naif soit une nuance du bas : le naïf 
c st une nuance du vrai , et c'en est la nuance la 
plus aimable; elle est entre le simple et le bas; 

^ On sait qu'une femme d'esprit, la marcpiise de Genlis, 
lui répondit : « Monsieur de Fontenelle, vous êtes bien 
» excusable de méconnaître la seule espèce d'esprit qui vous 
» ait manqué. » C'était adoucii* la vérité par un compliment 
très-^n. La vérité sévère dirait aujourd'hui que le naïf était 
le genre d'esprit le plus opposé à celui de Fontenelle , et 
qu'il lui en manquait bien d'autres , l'élévation , la force , 
le sentiment 9 etc. 
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elle ajoute à l'un , et le sépare de l'autre. Qui est 
plus naïf que La Fontaine dans ses vers? Et com- 
bien il est rare qu'il tombe dans le bas ! 

Je ne dis rien des rimes àejlèche et de brèche *, 
je les ai marquées comme étant du goût de Tau- 
teur, qui semble cbercber ces sortes de rimes 
comme d'autres les éviteraient. 

U suit le poëte latin pas à pas dans le portrait , 
dans la peinture à fresque, dans la miniature, 
dans le genre grotesque. Ce dernier morceau , très- 
pittoresque dans le latin, nous invite à nous v 
arrêter. 

Jtte Caloianœ referens deliria dextra, 

Pertonîs tabulas amat exhilararejoeosis. 

Nune inducit anum, rigidis cui plurima sulcit 

Buga cavat front em ; gibhoso Ugnea dorso 

Càpsa sedet; gemînum poples sinuatur in arcum, 

Ora tamen risus distendit ludicra mordax, 

Bisoresque suos prior irridere videtur, 

Nuncfumosa refert silveslris tecta popinœ « 

Bustica porrigitur nudo super assert cotna, 

Iniidet ille cado ; tripodem premit ille salignum ; 

Jmminet hic mensœ cubitis defixus acutis, \ 

Hic bibit, ille caniti cum Phillide saltat lolas, 

Cumque sud fycidas Nisd, dum raucus utrique 

Dividit indocti Corjrdon modulamina plectri. 

« Celui-là, nous retraçant les fantaisies de Ca- 
)» lot, se plaît à égayer ses tableaux de person- 
» nages grotesques. Tantôt c'est une vieille au 
» front sillonné de rides , courbant un dos bossu 
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» SOUS une hotte, et les deux genoux en arCy 
y> pliant sous le fardeau. Un rire malin ouvre sa 
» large bonche, et la première elle semble se 
» moquer de ceux qui se moquent d*efle. Tantôt 
» c'est un cabaret de TÎUage , aux mtu*s noircis par 
» la fumée," un repas rustique, et servi sur des 
» planches nues : les conviés sont assis , Vun sur 
» un tonneau , fautre sur un trépied ; un antre 
» s*avanee sur la table , appuyé sur deux coudes 
» pointus ; celui<-ci boit, celui-là chante; lolas 
» danse avec Phillis , Lycidas avec sa Nîse , tandis 
» que Tenroué Corydon leur distribue des airs 
» sous un archet grossier. » 

Il s'en faut de tout que le français soit aussi 
riche en images; mais il est vif et rapide. 

Là, le peintre joj«ux, ëg&jant son tableau. 

De ses crajons badiûs , dans ses peintures vives » 

Fait mouvoir plaisamment ses figures naïves. 

Dans ce rustique enclos <pie de peuple dansant I 

On va , Ton vient , Ton court , on se heurte en paManl ; 

On joue , on chante , on rit , on boit sur la verdure; 

Lise danse avec Biaise , Alain prend sa future ; 

Et le ménétrier, debout sur un tonneau, 

Sous un archet aigu fait détonner Rameau. 

Suivent des préceptes sur la disposition des fi- 
gures , encore empruntés du latin. Mais il faut 
aussi voir Fauteur quand il lui arrive de marcher 
seul; et voici un morceau sur Tanatomie^ qui est 
étrangement original : 

Au temple d'Esculape une école est placée. 



V 



Au nûite» de TeBceiate met iMt àveuàe 

Étale un corps sans TÎe et soustrait au tombeau. 

Ferrein observe auprès: la Mort tient le flambeau. 

he «cftlpel i la nahi, ftiéii sur tha^e vertèbre , ' 

L'obienralnr |iénèt»e, aweâ j» cl^fMthnt, 

Ltt reewns de ce corps, triste reste de sums^ 

Objet dëfiguré, dont Vitre s^est dissous. 

Put dief-d*œuyre des cienx quand Fâme Vîtlumme, 

Vil néant quand ce feu rejoint son origine. 

Tu finémis , jeune artiste ! Àli ! eunnoiite rhorrcur 

' Que porte dans tes sens cet objet de terreur; 

Et si ce n est point là que Thomme entier s* enferme, 
Si Vm espoir s*étend «tu delà de ce tenne , 

4 YieaSf reconnais encor jusque dans ces débris 
T«ut ce qu'au sort humain tu dois mettrr de prix. 
Ces tubes, ces leviers, organes de la vie. 
Ce corps où la nature épuisa son génie» 
Par elle fut construit dans un ordre si beau , 
Que , même quand la mort Ta marqué de ton sceau , 
Tant^*il n*est pas détruit dans son dernier atome» 
Il sert de hase aux arts et de modèle à Vhomme. 

n n'y a personne qm ne s'aperçoive , au pre- 
mier coup d'œil , combien tout cela est mal pensé 
et mal écrit. ItU clefjunèhre^ les recoins de ce 
corps dont F être s*est dissous.,. ^ l'âme qui Fillu* 
mine , et ce feu qui rejoint son origine ; tout cela 
est du plus mauvais goût. Mais œ qu'il y a de pis, 
c'est le défaut de sens , c'esA la froide 'emphase de 
cej)rix du sort humain ^ qui consiste ii pouvoir 
élore disséqué tant qu'on n'est pas pouri ; avantage 
dont le poëte s'émerveille , o(»nme s'il ne nous 
était jpas commun avec les cfaiens et les chats 4^i^ 
dans ce sens , servent aussi de base aux arts et 
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de modèle à Vhomme y vers aussi dénué de nom- 
bre que la pensée est dénuée de raison. Tout ce 
morceau va jusqu'au ridicule; mais nous en ver- 
rons qui compensent ces fautes , et qui ne méri« 
tent que des éloges ; un , entre autres , où l'auteur 
a marché sans guide , et pourtant d'un pas ferme 
et hardi. 

Les leçons sur le jeu des muscles, sur la légè- 
reté des draperies, sont, il est vrai, de Fauteur 
latin , et Lemierre a transporté dans la description 
du Milon, ce chef-d'œuvre du Puget, une partie 
des traits dont l'abbé de Marsy peint le démo- 
niaque de Raphaël. 

Sic Raphaeijuvenem Stygii guem sœva ijrranni 
yincla prémuni , stimulisque urget férus hostis acerhis, 
Pinxit anhelanti similem ; contenta rigescunt 
Brachia , corda tument ; hinc plurimus extat et illinc 
Musculus , ac multo coeuntihus agmine ramis, 
Kenarum implicitis tollit se silva lacertis, 
Ccetera concernant : pellis riget arida, crinîs 
Horret , hiant oculi, paiulo siant guttura rictu z 
Torqueniur miseri vultus; cîamare puiares, 

« Ainsi Raphaël a peint ce jeune homme en- 
» chaîné dans les liens du tyran des Enfers , et 
» pressé de son cruel aiguillon. Vous le voyez ha- 
î) letant , les bras raidis , la poitrine gonflée , les 
» muscles saillans : vous distinguez sur son corps 
» une forêt de veines qui se croisent et s'entre- 
3» lacent en rameaux. Sa peau est desséchée ^ ses 
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SI cheveux se hérissent, ses yeux sont fixes, sa 
» bouche ouverte laisse voir son gosier ; tout son 
» visage exprime les convulsions de la soufiErance ; 
» vous diriez qu'il crie. )» 

Milon entr'ouvre un chêne aussi vieux que la terre ; 
Mais Farbre tout à coup se rejoint et Tenserre. 
Un lion qui se dresse, et s'attache à son flanc, 
De Tathléte entrayë boit à loisir le sang. 
Sur le marbre animé le Puget défigure 
Tout le corps du lutteur sous les maux qu'il endure : 
Ses cheyeux sont dressés, ses membres sont raidis; 
Vous reculez d'effroi , vous entendez ses cris. 

L'imitateur y quoique élégant et précis , est en- 
core id beaucoup moins peintre que loriginal. 
Mais f après l'avoir suivi dans l'étude du costume , 
des médailles , des antiques , il termine son pre- 
mier chant par la traduction fidèle d'un fort bel 
épisode sur le sort de la peintiu*e et de la sculp* 
ture chez les Romains , dans le temps de l'inon- 
dation des Barbares ; et, pour cette fois, il se sou-^ 
tient en présence de l'original. 

Tempus erat quum regificot Pictura penaies , 
Ei Sculptura sororfaio meliore tenehant t 
Utraque Romuled quondam regnabat in urhe. 
jiltera marmoreis cingehat compila signis^ 
Ei Capiiolinœ dahat olim numina rupi , 
Clara dedm geniinx , latèque irementibus aureum 
Monstrabat populis quemjecerat ipsa Tonantem, 
Altéra nobilium decorabat clara Quinium 
jifria» vel thermos » velCirciimmensatheairas 
Tmijpla^ deosqueetiampingenss oui Cœtaritora, ^ 

K. 18 
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Dii potion iptis , H pnmum numem in urbe, 
jist uhi barbaries , peregrino ex orbe prqfecta , 
Jfumina sub templis, cives tumulaçît in urbe , 
Dijfkgére dea z laceras Pietura UibeUas 
Incensis rapuii laribus « fragmenMi> kAons 
Exigua immensi: mutilas Sculptura coiumnaSs 
Seminstoe porkman amus , avulsaguejukns 
Signa, pedesparâm^p&rûmtrwneaimheertioe^ 
jibstulits etpesùtiÊS itUmrerooomdiditiÊStà, 
Inde tenebrosis la^uére wteessibuâ mmAœ, 
Fomieibusfue eavis » et aâhmt sibi fueeque superstes 
In tmnssUs ipùmi , mmtaque in marmore vitfit, 
Dum iiivmhê eôraw Miekmei liudiosus oberrai , 
Et çeteris Bana tmbUmem mterrogmt usnbram « 
jéntiquœ pretiosa artis monumenta reportai, 

' « n fut un temps qu'une destinée plus heureuse 
n plaçait la Peinture et sa soeur la Sculpture dans 
» les palais des tois. Toutes deux régnèrent dans 
» Rome. L'une prodiguait le marbre dans les 
» places pubficpies , donnait des divinités au Capi- 
» tôle y et offrait au culte des peuples le Jupiter 
» d'or qu'elle avait formé de ses mains. L'autre 
» ornait les galeries des plus nobles citoyens, les 
» bains, le Cirque et ses théâtres immenses ; elle 
» peignait aussi les dieux, et César, plus grand 
» que les dieux ^ et la première divinité de Rome. 
» Mais, lorsque la barbarie, accourant du fond 
» du Nord^ eut enseveli les divinités sous leurs 
» temples et les citoyens sous leurs remparts, ces 
» deux déesses s'enfuirent, la Peinture sauvant des 
« flammes ses tableaux à demi consimiés, misé- 
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» rables restes d un si grand travail ; la Sculpture 
D emportant ses colonnes brisées , ses arcs triom- 
» phaux à demi rompus , ses statues arrachées de 
» leurs piédestaux, tronquées et mutilées. Ces 
» monumens furent enfouis sous la terre , et les 
» deux sœurs demeurèrent cachées dans de som- 
» bres retraites y et n'existèrent plus que aous des 
» ruines et dans des tombeaux. Cest là que Michel- 
in Ange alla les chercher ; il erra autour de ces 
» monumens y accompagné de la méditation; il 
# interrc^ea la grande ombre de Rome antique , 
» et revint chargé des trésors de Vart. » 

O temps ! 6 coup du sort 1 la Peinture autrefois » 
La Sculpture sa sœur, liabitaieot prés des rois : 
Des Romains toutes deux furent long-temps Fidole. 
L^une, de tous les dieux peuplant le Gapitole« 
Fit ployer le genou des crédules humains 
Devant le Jupiter qu'avaient taillé ses nudna. 
L'autre orna ces palais et ces bains qu'on renomme. 
Des portraits de César, le premier dieo dam Rone. 
Toutes deux triomphaient. Mais lorsqu'en d*aittreé temps 
Rome eut tendu les mains aux fers de set tjrans, 
Quand le luxe en ses murs eut creusé tant dabùnes s 
Rome perdit les arts pour expier ses crimet. 
Le TiLre, présageant son déplorable sort^ 
Vit l'orage de loin se former dans le Nord. 
La Peinture et sa soeur, dans cette nuit fatale , 
Pleurèrent leurs trésors foulés par le Vandale. 
Tout fuit, tout disparut : i'une de ses taUeauz, 
Au travers de la flamme , emporta les lambeaux ; 
L'autre sous les remparts enfouit les statues « 
Les vases mutilés , les colonnes rompues. 
Ces restes précieux, an pillage arrachés, 

18. 
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Sous la terre long-temps demeurèrent cacliés. 
Michel-Ange accourat : il perça ce lieu sombre; 
De la savante Rome il interrogea Fombre ; 
Au flambeau de l'antique à demi consumé 
Il alluma ce feu dont il fui animé. 
De la perte des arts son pinceau nous console , 
Et sur leur tombeau même il fonda leur école. 

Voilà des vers bien &its : il n y en a qu'un qui 
fasse quelque peine, celui du luxe qui creuse tant 
dàbtmes. On ne saurait trop se garder , surtout 
dans un morceau d'efiet, de ces phrases vagues 
qui ne sont qu*un remplissage : c*est énerver le 
style précisément lorsqu'il doit être ferme. 

L'invocation au soleil , qui commence le second 
chant, est remplie de verve et d'élévation. Elle 
appartient à l'auteur, et c'est elle que j'avais indi* 
quée d-^essus. 

Globe resplendissant , océan de lumière , 

De yie et de chaleur source immense et première , 

Qui lances tes rayons, par les plaines des airs , 

De la hauteur ded deux aux profondeurs des mers , 

Et seul fais circuler cette matière pure , 

Cette séye de feu qui nourrit la nature ; 

Soleil , par tes rayons Tunivers fécondé 

Devant toi s*embellit, de splendeur inondé-; 

Le mouyement renaît» les distances, Tespace : 

Tu te léyes, tout luit; tu nous fiiis» tout s'efface. 

Le poète sans toi fait entendre ses yers ; 

Sans toi la yoix d*Orphée a modulé des airs : 

Le peintre ne peut rien qu'aux rayons de ta sphère. 

Père de la chaleur, auteur de la lumière. 

Sans les jets éclatans de tes feux répandus. 

L'artiste , le tableau , l'art lui-même n'est plus* 
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Le morceau suivant sur la chimie , amené na*- 
turellement à propos de la composition des cou- 
leurs y fait le plus grand honneur au poète , ^i 
n'en doit rien encore à Fauteur latin ni à per- 
sonne. 

U fallut séparer , il fallut réunir. 
Le peintre à son secours te yit alors Tenir, 
Science souveraine » 6 Circé bienfaisante , 
' Qui sur Tétre animé, le métal et la plante. 
Régnes depuis Hermès , trois sceptres dans la main 1 
Tu soumets la nature , et fouilles dans son sein , 
Interroges Tinsecte , observes le fossile , 
Divises par atome et repétris Fargile, 
Recueilles tant d'esprits , de principes, de sels, ' 

Des corps que tu dissous moteurs universeb; 
Distilles sur la flamme, en philtres salutairos, 
Le suc de la ciguë et le sang des vipères; 
Par un subtil agent réunis les métaux , ' ' 

Dénatures leur être au creux de tes fourneaux; 
Du mélange et du cboc des sucs antipathiques 
Fais éclore soudain des tonnerres magiques ; 
Imites le volcan qui rugit vers Enna, 
Quand Tjrphon , s*agitant sous le poids de FEtna , 
Far la cime du mont qui le retient à peine , 
Lance au ciel des rochers noi^is par son haleine. 

La difficulté ajoute au mérite , et les vers sont 
d'autant plus beaux , que les choses étaient moins 
faites pour les vers ; et c'est ici que l'exemple qu'a- 
vait donné Voltaire, d'unir la physique et la poé- 
sie, a été suivi conune il devait l'être, sans gâter 
ni l'un ni Tautre. Rien n'est plus heureux que la 
manière dont le poëte a exprimé les trois règnes 
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de la nature, comme on dit dans le langage die la 
science ; 

QvA mar Vétrt animé, le métal et la plante , 
Régnct depuif Henaèa» trois sceptres dans la main! 

Et les explosions de lEtna y comparées aux dé^ 
tonations du salpêtre , relèvent trèsHX>nvenable- 
ment ce qu'il y a de didactique dans ce morceau. 
Si l'auteur eût écrit ainsi plus souvent , il serait 
fort au-dessus du médiocre. Mais un très -petit 
nombre de morceaux ne font pas le caractère gé- 
néral du style; et dans ce poème même, qm est ce 
que l'auteur a le mieux écrit , il pèche encore très- 
souvent contre le goût , la correction et l'harmonie. 

Nous le retrouvons sur les traces de l'abbé de 
Marsy , dans la description des couleurs dont la 
nature a varié ses ouvrages, et dans Tendroit où 
il parle du claveçi^ oculaire imaginé par le père 
Castel; invention qui ne valait guère la peine 
qu'on en parlât, puisqu'elle est aussi futile que 
pénible. 

Dans le troisième chant, il est question d'ani- 
mer les figures, de parvenir au rapport fidèle des 
sentimens avec les traits et les gestes. L ouvrage 
latin, dont la distribution est la même, sans être 
marquée par aucune division de parties, traite 
aus^i de cette théorie , et trace des règles géné- 
rales , comme dans ces vers : 

X^etHHa ûiiendatfiûmftm tranqu3h urtnam , 
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Ancipîtem variamque Metta , Furcft Irttpte i&hmmt 
Pallesoat iacàd Li»crfeiruginti wuiiui 
EfftnU jimhUios danittat lumina MoRwr» 

« Donne à la Joie tranquille un firont serein ^ 
SI à la Crainte un visage égaré et incertain , à W 
SI Fureur, à la Colère un air faroucbe. Mets la 
» pâleur et la rouille livide sur le teint de l'Envie. 
9 Que l'Ambition élève ses regards ; que la Tri»- 
W tesse Laisse les yeux. i> 

Cet endroit est le seul où Tinritateur ait en- 
chéri sur Toriginal , et l'ait , ce me semble , sur- 
passé. 



sous un air pensif Fardente Ambition ; 
Donne à FEfifroi Fœil trouble , et que son teint pâlisse ; 
Mets comme un double fond dans Tœil de FArtifice; 
Que le front de l'Espoir paraisse s'éclaircir; 
Fais pétiller Fardeur dans les yeux du Désir ; 
Compose le visage et Fair de l'Hypocrite ; 
Que Fœil de l*En vieux s*enfonce en son orbite; 
Élére le sourcil de Findomptable Oi^eil ; 
Abaisse le r^ard de la Tristesse en deuil j 
Peins la Colère en feu , la Surprise immobile , 
Et la douce Innocence avec un front tranquille. 

Je laisse de côté les préceptes sur la diflFérence 
qui doit se trouver dans l'expression d'un même 
sentiment , suivant la diiSerence des personnages ; 
lé tableau de la chute des Géans ; l'énumération 
des plus illustres peintres qui composent les di- 
verses écoles , parmi lesquels Bergbem , le &meux 
paysagiste , a fourni au poète français un 
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leurs morceau:! de son ouvrage, et remarcjuaUe 
surtout par une couleur gracieuse qui est bien 
rarement celle de Lemîerre. Tous ces objets sont 
communs en général aux deux auteurs , et nous 
mèneraient trop loin. J'ai parlé ailleurs de TexcéU 
lente allégorie de l'Ignorance. Mais j'avoue que 
jç ne sais sur quoi Lemierre pouvait fonder son 
aversion pour les tableaux des martyrs exposa 
dans les églises , et la violente sortie dont ils sont 
l!occasion. Tout se réduit à cette proportion ^ qu'il 
ne faut pas représenter l'humanité soufirante ; et 
je ne pense pas que ce soit là un prindpe dans 
les arts d'imitation : il y faut seulement , comme 
en tout y du choix et de la mesure ; et Ton sait 
que nous avons des tableaux de ce genre qui sont 
au premier rang. Assurément le supplice de la 
croix est le premier des martyres ; et quoi de plus 
beau que la descente de croix de Rubens ! 

On est encore plus fâché que l'auteur ait ter- 
miné son ouvrage par un morceau très-maladroi- 
tement ambitieux , et qui n'était qu'une décla- 
mation. 

Moi-même, je le sens, ma voix s'est renforcée , 

Des esprits plus subtils montent à ma pensée. 

Mon sang s*est enflammé, plus rapide et plus pur^ 

Ou plutôt j*ai quitté ce vêtement obscur; 

Ce corps mortel et vil a revêtu des ailes : 

Je plane, je m*éléve aux voûtes étemelles. 

Déjà la terre au loin n*est plus qu*uu point sous moi* 

Génie, oui, d*un coup d^œil tu m* égales à toi* 
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Un fojer de lumière éclaire retendue. 
Artiste , suis mon vol au-dessus de la nue. 
Un feu pur dans Fëtlier jaillissant par éclats , 
Trace en lettres de flamme : Inyente , tu Tivras. 

On ne voit pas pourquoi la voix de Tauteur se 
renforce quand il n a plus rien à dire ; ce que c'est 
que des esprits subtils qui montent à la pensée ; 
comment un sang enflammé devient plus pur; 
comment , après avoir quitté ce vêtement obscur 
qui ne peut être que son corps y il a revêtu des 
ailes ; ce que veut dire le génie , qui Y égale à lui 
dun coup d'œilj ni pourquoi il veut que Y artiste 
suive son vol pour apprendre à inventer , quand 
lui-même n'a rien inventé y et n'a fait que tra- 
duire. Ce n'est pas làtide la verve, c'est du pliébus. 
Lemierre , qui a voulu imiter cet endroit où Horace 
se transforme en cygne , 

Et album mutor in alîiem » etc, 

(HoRAT. Od. n, 20). 

ne s'est pas aperçu que ce qui est très-bien placé 
dans une ode ne l'est nullement à la fin d'un 
poëme ; et Ton n'entend rien à cette étrange sail- 
lie, si ce n'est peut-être que Lemierre a voulu 
absolument se changer en cygne, parce que dans 
la Dunciade on l'avait cbangé en hibou. 

n y a une distance infinie entre ce poëme , 
malgré ses défauts, et celui des Fastes ^ qui n'est 
autre chose qu'un amas de mauvais vers, di* 
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visé en seize chants. Cest une véritable lubie de 
métromane, (Timaginer qu'il pouvait y avoir un 
poëme dans cet énorme fatras ^ sans plan , sans 
liaison, sans objet , sans imagination quelconque. 
H n'y eut qu'une voix dans le pubBc sur cette 
illisible rapsodie, au point que Tauteurlui-méme, 
renonçant aux honneurs du poSme , demandait 
qu'on ne vit dans son ouvrage qu'un Recueil de 
poésies Jiigitwes : c'étaient ses propres expres- 
sions. Mais quels sujets de poésie que le Landit, 
et la procession des huissiers , et les mascarades 
du faubourg Saint-Antoine , et cent auti^ objets 
pafreils , mal cousus les uns au bout des autres t 
Ghactm d'eux , il est vrai , pris k part , pourrait 
fournir quelques vers au talent qui les mettrait 
h leur place , car le talent peut tirer parti de tout; 
mais c'est ce talent même qui ne ^^avisera jamais^ 
de prétendre faire un tout quelconque de ce qui 
n'of&e en soi aucune connexion , et le plus sou- 
vent même peu d'agrément. Cette idée bizarre 
de Lemierre n'avait aucun rapport avec les Fastes 
d'Ovide; les cérémonies religieuses, rapprochées 
de leurs origines historiques ou Êibuleuses, for- 
ment chez celui-ci un ensemble, un tableau de 
la religion des Romains , toujours liée à leur his- 
toire, n n'y a pas trace de ce projet dans l'auteur 
fiançais : il prend seulement , s^on sa fantaisie , 
les divers usages attachés à td ou tel jour, de 
quelque nature qu'ils soient , comme on a fait un 



recueil d'estampes en découpures de tous les cris 
de Paris , et il met dans ses Fastes les joutes sur 
Teau et la lanterne magique. C'est de celle-ci 
qu'il dit : 

Op^ra snr roulette, et qu'on porte & dos dliomme , 
Oà Ton Tmt par «n troa les hërot qu'on renomme. 

n y a une foule de vers du même goût , et en 
total la versification ne vaut pas mieux que le 
sujet ; c'est tout dire. On y a distingué unique- 
jgaent quelques vers sur un dair de lune , qui sont 
asseï beaux pour qu'on soit étonné et même £àché 
de les trouver là. 

Dorât j qui se représentera devant vous dans 
la poésie légère , la seule où il puisse avoir une 
petite place y avait encore bien moins de talent 
que Lemierre pour la poésie noble , et en général 
pour le style sérieux et soutenu , dacs quelque 
genre que ce soit. Lemierre au moins , comme 
€m Ta vu , s*élève quelquefois à la belle poésie , 
' CGODune il a eu quelquefois le ton tragique dans 
' (plusieurs scènes de ses tragédies. Mais Doraft, ab- 
solument dépourvu d'idées et de Uaison dans les 
idées ; Dorât , qui avait essentidlement l'esprit 
finvole et le goût faux , et qu'une vie dissipée em- 
^ pécha toujours de rien ajouter à ses premières 
études de collège , qui étaient très-peu de chose ; 
Dorât y qui ne savait et ne pensait rien , n'a jamais 
pu soutenir aucun des genres qui demandent de 
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Facquîs, du jugement et de la réflexion : et, hors 
Tépopée , il les essaya tous. Ses tragédies sont au- 
dessous de la critique , et assez oubliées pour 
qu'on soit dispensé d'en papier ; c'est la démence 
complète en action et en dialogue, hors quand 
il suivit le mieux qu'il put Métastase dans son 
Régulas ^ , dont il ne fit pourtant qu'une pièce 
très-froide et très-mal construite, mais qui du 
moins , grâce au secours de l'original italien , ne 
tombe guère dans le ridicule ordinaire à Tauteor. 
Ses comédies ^ , à très-peu de chose prés, ne 
sont ni mieux conçues ni mieux écrites. Ses fables 

^ J'étais à la première représentation , qui eut peu de 
succès , et qui fut suivie de la Feinte par amour, qui en 
eut beaucoup. L'auteur crut pouvoir faire marcher l'une 
des deux pièces à la faveur de l'autre ; mais bientôt on ne 
vint plus qu'à la petite, tant la première ennuyait, et Ton 
fut obligé de retirer Régulas , qui n'a jamais été repris. 
Je me souviendrai toujours de l'étonnement dont je fus 
frappé , quand j'entendis deux ou trois fois jusqu'à dix ou 
douze vers dans ce Regulus, qui étaient bien pensés, qui 
se suivaient , et même n'étaient pas mal écrits ; ce que je 
ne croyais pas possible à l'auteur le plus déraisonnaÂ>le et 
le plus décousu en vers comme en prose. Je n*avais pas le 
Regolo de Métastase présent à la mémoire , et je me disais : 
Si ces vers-là sont de Dorât, je ne sais plus ou j'en suis. 
Je n'eus rien de plus pressé que d'ouvrir Métastase , et 
j'y retrouvai mot à mot ce qui m'avait étonné et avec 
raison , et cela me tranquillba. 

^ On parlera dans la suite de la Feinte par amour , la 
seule qui soit restée, mais seulement au théâtre, comme 
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80Qt peut-être ce qu'il a fait de plus de mauvais, 
à raison de Topposition forméUe de ce genre à 
Fesprit de Fauteur, Tun demandant surtout du 
naturel et de la vérité , et Tautre étant presque 
'toujours hors de la nature et du vrai. Ses romans 
sont au-dessous de ceux de Mouhj. La Déclama-' 
tiqn théâtrale vaut mieux que tout cela. Ce poëme, 
en quatre chants, quoique faible et défectueux, 
n*est pas sans mérite, et c'est au moins ce qu'il 
a Sût de plus passable dans le genre sérieux. Il 
n'était p9S encore aussi gâté qu'il le fut depuis 
par les plates adulations de journal et de coterie , 
espèces de séductions dont il n'était que trop sus- 
ceptible ; car il ne faut pas douter que le caractère 
et les entours n'influent beaucoup en bien ou en 
mal sur le talent de l'écrivain : nous en avons une 
foule d'exemples. Dorât s'était borné d'abord à la 
déclamation tragique; et ce morceau, l'un des 
premiers qu'il publia dans sa jeunesse, avait donné 
des espérances : il y avait quelques endroits assez 
Uen versifiés. Au bout de quelques années, il 
donna successivement trois chants nouveaux, la 
Comédie j t Opéra et la Danser et dès lors il 
aurait dû changer son titre, car, de tout cela, 
l'on ne déclame proprement que la tragédie : mais 
il ne faut pas y regarder de a près avec Dorât. 

bien d'autres petites pièces dont les auteurs sont à peine 
oooniis. 
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n ne Êiat pas s'attendre non plus à tronrer kt 
une disposition des parties Uen entendue , ni l'âé- 
vation et la force des tableaux, ni la belle inven- 
tion des épisodes : tout cela était trop au-dessus 
de lui. n ne s'y est pas même généralement ga-* 
ranti de ses dé&uts accoutumés, le vide , le vague 
et le faux. Mais, dans les deux derniers cbants, 
qui se rapprochaient davantage de ses goûts et de 
aes idées, tOpéra et /a Danse ^ on rencontrera 
des détails ingénieux , des peintures gracieuses et 
de fort jolis vers , entre autres ceux où il décrit 
Tespèce de danse qu*on appelle Fallemandej que 
je cite ailleurs , et ceux-ci, qui ne sont pas moins 
bons : 

Et Jupiter lui-même, armé de soa kmnerre. 
Se verrait dans sa gloire insulté du parterre ^ 
S'il Tenait , s'annonçant par un timbre ai^*«ntm ^ 
Annoncer en fausset les arrêts du destin. 

Mais si Ton veut ici même , dans un sujet où il 
pouvait se croire dispensé de persifler, des traces 
bien marquées de ce détestable goût dont il ne 
pouvait pas se défendre, il n'y a qu'à se rappeler 
des vers tels que ceux-ci : 

Et le parterre enfin renvoie arec justice 

Ces petits venU honteux souffler dans la coulisse. 

Ces petits vents honteux , quand il s'agit des dan- 
seurs qm représentent mal les vents, ressemblent 
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flfterveilleuseaenent k ce vers de Taidbé de Bean^é^ 
ue, fia ûoniitt : 

Il semble que ce yent ait de la connaissance. 

( Sferc. gai. ) 

Le chant de la Tnxgédie «st cdui où les fautes 
tout le plus Aoqaantes : il s'y montre trop sou- 
vent étranger aux idées du sujet. Se douterait-on , 
for exemple, de ce qu'il a vu dans le rôle et la 
âtuatioii de Zaïre? Deux vers vous en instrui- 

Me rendrez-Yous sensible *auz larmes de Zaïre » 
Qui, d'un culte nouyean craignant ranstérltè , 
fflflnre au sein èû son Dieu Tûmtmi ^tUe a qmdtéf 

CSoncevez ce que fait ici Vaustérité d^nn culte 
nouveau, et Za!re qui a quitté son amant! Il 
faut avoir la tête bien remplie de cette phrase ba- 
nale , diamant quitté, aussi commune que la chose, 
pour l'appliquer à Zaïre et à Orosmane. H suffirait 
d'un pareil trait pour juger Tesprit d'un auteur , 
et il en a dans tous ses écrits des milliers de cette 
espèce^ qui sont pires que tous les solécismes et 
tous les barbarismes possibles ; car ils prouvent 
que l'écrivain n'a rien pensé, rien vu^ rien senti, 
ce qui est pas que d'ignorer la grammaire. On 
n'est pas plus barbare que Crébillon , et pourtant, 
quoique méchant écrivain, suivant le principe et 
les terme de Boileau, il aura toujours sa plftce 
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parmi les hommes de génie , parce cpie son géme 
lui a fourni du tragique , et du grand tragique , 
et que le tragique lui a inspiré de beaux vers. Mais 
quel génie inspirait Dorât quand il a voulu nous 
peindre Ninias sortant du tombeau de Ninus? 
Tout ce qui a été au spectacle se retrace ici le 
grand acteur dans cet instant ternble où, venant 
de frapper sa mère sans la connaître , saisi d*uH 
trouble involontaire , poursuivi par des cris plain- 
tif qu il croit entendre , égaré , chancelant , il ' 
tombe sur une colonne du tombeau dont il sort, 
au bruit du tonnerre, et à la lueur des éclairs qui 
se réfléchissent sur son visage pâle et eflSrayé , et 
sur ses mains ensanglantées. Tel est le tableau 
dans Toptîque théàtrale.Yoici ce qu'il est dans les 
vers de Dorât : 

Tel quelquefois Le Kain, dans sa fougue sublime , 
Sait arracher la palme et ravir notre estime. 
Combien j*aime à le voir, écbeyelë, tremblant^ 
* ' Du tombeau de Ninus i élancer XxyiX. sanglant , 
Pousser du désespoir les cris sourds et funèbres ^ 
S*agiter, se beurter à travers les ténèbres!... 

L'auteur n'aimait pas Le Kain , ce qui était tout 
ample, car Le Kain n'aimait pas ses tragédies; et 
c'est ce qui peut seul expliquer ces mots , tel quel- 
quefois Le Kain , qui , pour restreindre l'éloge , 
ofifensent l'oreille autant que la vérité. Je passe 
sur cette fougue qui arrache la palme et rasnt 
notre estime : c'est bien de cela qu'il s'agit ici! 
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CTest là le vague et le yide dont je parlais tout 
à ITieure; et voici le faux et l'excès du faux. Ctota- 
«ment Ninias peut-il s* élancer en tremblant? Il 
est si loin de s'élancer, qu'il ne saurait se soute- 
nir. Comment peut-il pousser les cris du déses-- 
pair quand il n'est nullement au désespoir, et 
qu'il se demande à lui-même d'où lui vient l'es- 
pèce d'horreur qu'il éprouve? Où sont ces cris 
sourds et funèbres qu'apparemment Dorât seul 
avait entendus , quand Ninias peut à peine res- 
pirer, et qu'il se contente de dire d'une voix 
étouffée : Gel ! où suis-je ? Et Ninias qui s^ agite 
et se heurte ! y a-t-il là un seul mot qui ne soit 
un contre-sens ? Je ne m'étonne pas si Dorât di- 
sait que Sémiramis était une tragédie ennuyeuse : 
ne Tavait-il pas bien vue et bien écoutée, ainsi 
que Zaïre ? Et c'est ainsi qu'il voyait , qu'il écou- 
tait, qu^ sentait, qu'il peignait. Je ne crois pas 
qu'il ait jamais existé un être plus froid , un es- 
prit plus étourdi : aussi parlait-il sans cesse de 
sensibilité. 

SECTION V. 

Les Saisons ; TAgriculture. 

Le premier de ces deux poèmes essuya beau- 
coup de critiques dans sa naissance ; il n'a même 
jamais eu un succès de vogue, et a encore beau- 
coup de détracteurs. Mais il a été et est encore 
IX. 19 
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généralement lu ; ce qm est la première réponse 
à toutes les censures. jQ a été très-soirreDt réÛD- 
primé ; ce qui justifie les suffrages que lui <Hit ao- 
cordés les connaisseurs. Il avait été amioiicé et 
loué depuis long-temps dans les sociétés; et il est 
d'autant plus rare qu'on ae trouve au niveau d'une 
liante opinion , que la plupart des ledeurs sont 
disposés dès Ion à vous mettre au-dessous. D'ail- 
leurs ^ Fouvrage s'élevait de lui-même au-dessus 
de la foule , et n'avait point le droit de jouir de 
cette paix profonde où rqK>sent , en vertu d'une 
convention tacite très-scrupuleusement observée , 
tous les ouvrages médiocres dont les auteurs go6» 
tent d'ordinaire un repos égal à œlui où ils laisr 
sent leurs lecteurs. 

On commença , vers le milieu de ce siècle , il 
aimer les vers , en général , beaucoup moins qu'on 
ne les aimait dans le précédent ; ce qui doit arriver 
quand le goût des beaux-arts s'afl^ôblit par la sa- 
tiété et l'inconstance, et que l'amour des sciences 
exactes et physiques offre l'attrait d'une nouveauté, 
et s'augmente avec leurs progrès. Il y eut ici quel- 
que chose de plus : l'esprit philosophique , dont 
le caractère impérieux , jaloux et contempteur 
s'annonçait dès sa naissance , déclara la guerre à 
(a poésie , et profita des exemples qu'on avait d^à 
donnés , de combattre les talens par des systèmes, 
et d'anéantir les arts de Timagination par une 
analyse sophistique. Déjà La Motte avait vouki 
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qu'on fit des tragédies en prose et des vers sans 
rimes. Fontenelle , Trublet , Marivaux, Duclos, 
et même un Montesquieu et un Buffon , prirent 
une autre tournure pour &ire tomber la gloire 
poétique qui les importunait ; car la supériorité ne 
met pas toujours à labri de ces travers de l'amour- 
propre. Montesquieu , par exemple , traita la poé« 
sie (dans ses Lettres persanes) comime une en- 
nemie de la raison , et n'excepta de la réprobation 
qu'il prononçait contre tous les poètes que les seuls 
poètes dramatiques. Bufibn ^ et tous les autres 
n'allèrent pas jusque-là ; mais ils soutinrent que 
la meilleure poésie était toujours très- inférieure 
k la bonne prose , parce que celle^d disait tou- 

^ Quoique toutes ces folies paradoxales fussent tombées 
tlepuis long-temps, ceux qui les avaient adoptées par un 
intérêt d'amour-propre n'y renoncèrent pas ; et j'ai vu en 
1 780 le respectable vieillard Buffon soutenir très-af&rma* 
tivement que les plus beaux vers étaient remplis de fautes, 
et n'approchaient pas de la perfection de la bonne prose. 
n ne craignit pas de prendre pour exemple les vers d'^- 
thaiie, et fît une critique détaillée du commencement de 
a première scène. Tout ce qu'il dit était d'un homme si 
Ranger aux pi*emières notions de la poésie , aux procédés 
es plus connus de la versification, qu'il n'eut pas été pos- 
ible de lui répondre sans l'humilier ; ce qui eût été un très- 
grand tort, quand même il ne m'eût pas honoré de quelque 
amitié. Je gardai donc le silence , honteux de voir à quel 
point un homme tel que lui pouvait se comprometti*e de- 
vant beaucoup de témoins, en s'expcsant à parler de ce 
qu'il n'entendait paf». 

19. 
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jours tout ce qaelle voulait , et que Vautre ne le 
pouvait pas y étant toujours gênée par la mesure 
et la rime. Tous ces hommes, qui avaient plus 
ou moins de succès en prose, s'accordaient donc 
à faire très-peu de cas de la poé^e , et à la regar^ 
der comme un joli babil qui avait eu son temps ^ 
mais qui devait Êiire place au langage de la rai- 
son. Us soutenaient leurs prétentions au point de 
dire habituellement , quand ils daignaient &ire 
grâce à un ouvrage en vers : Cela est beau comme 
de la prose. C'était la phrase de Duclos , et Du- 
clos s'appela un moment le plus bel-esprit de la 
France. L'autorité de ces noms ^ dont plusieurs 
étaient célèbres, leur ascendant sur les sociétés 
où ils parlaient haut , et surtout le goût du para- 
doxe, qui prenait déjà faveur, pouvaient rendre 
celui-là d'autant plus contagieux , que le nombre 
et l'éclat des talens n'étaient pas alors, à beaucoup 
près, du côté des poëtes. Rousseau, -mort en 1 741 , 
avait long-temps survécu à son génie; Grébillon 
écrivait trop mal pour être le champion des Muses ; 
Racine le fils gardait le silence depuis son poëme 
de la Religion , et Le Franc depuis sa Didon ,• et 
ces deux écrivains n'étaient pas, d'ailleurs, en 
première ligne. Gresset montrait un grand talent, 
mais ce n'était pas dans la grande poésie. Voltaire 
seul , pendant une assez longue période de temps, 
représenta la poésie française, et lui seul aussi la 
soutint. Il l'aimait trop et avec trop d'intérêt pour 
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]a sacrifier à la philosophie ; et c était peut^re k 
sçul sacrifice qu il n'eût pas fait. Il se moqua de 
ces vanités systématiques, qui ne purent tenir 
contre ses écrits ni contre le bruit continuel de sa 
^oire. Voltaire allait toujours grandissant, et tous 
ces prosateurs , qui avaient occupé le public un 
moment , s'éclipsaient plus ou moins devant lui. 
Pour Montesquieu et Buffon , leur renommée était 
entière , mais moins populaire que la sienne, il 
iie cessa de jurer par Racine et Boileau ; il cou* 
vrit la poésie de tout l'éclat qui rejaillissait encore 
sur elle du beau siècle de Louis XIY. Il fit sentir 
la djfietence entre des sciences que tout le monde 
peut apprendre , et des talens qui sont des dons 
particuliers de la nature ; et , reconnu pour excel* 
la[it prosateur , il se prosterna toujours devant la 
poésie. Ce fut sans doute pour opposer plaisanterie 
k plaisanterie, qu'il avait coutume de dire, Je ne 
fais à présent que de la vile prose ; ce qui valait 
bien les vers beaux comme de la prose du bel- 
esprit Duclos. Mais il parlait très-sérieusement 
quand il insistait sur l'inestimable avantage df 
l'harmonie , qui se grave dans la mémoire, et qui, 
s'emparant de l'oreille , s'ouvre le chemin du coeur. 
Le sophisme de ses détracteurs consistait en ce 
qu'ils prenaient pour l'essence de la poésie ce qui 
n'en était qu'une des difficultés qu'elle est indis- 
{>ensablement tenue de surmonter, sous peine de 
n'être plus de la poésie. Il est bien vrai que la 
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mesure et la rime sont une gêne ; mais e*est pré- 
cisément le triomphe de Fart ^ qu elle disparaisse 
dans les vers bien faits ; et celui q[ui n'avouerait 
pas qu'on ne s'en aperçoit point «itez les bons vér- 
ificateurs, et particulièrement dans Racine et 
Dje^éaux , ne ijnériterait pas qu'on lui répondit ; 
car apparemment il ne serait pas à portée dW« 
tendre la preuve y et leurs ouvrages en sont une 
auJËsante pour tous les bons juges. 

La prodigieuse quantité de vers dont nous som^ 
mes inondés depuis cinquante ans suffirait aussi , 
je l'avoue, pour produire le dégoût, si les vrais 
amateurs de la bdlle poésie ne mettaient dans 
leurs lectures un cboix très-sévère. Mais ils n*ont 
besoin que de lire une page pour voir d'abord si 
l'homme qui veut être poète est né pour en parier 
la langue , s'il a conçu sa pensée en vers , s'il ne 
tourne pas autour des idées d'autrui ou autour 
des siennes, si sa phrase est pleine et précise, et 
si le jugement de son oreille lui apprend à flatter 
celle du lecteur. Voilà d'abord ce qui doit se trou- 
ver dans tout ouvrage en vers, indépendamment 
du degré de génie où peut le placer ensuite l'in- 
vention et l'effet. Or, vingt ou trente vers suffisent 
ordinairement au connaisseur pour l'avertir s'il 
trouvera toutes ces conditions remplies : aussi lui 
arrive-t-il souvent de ne pas aller plus loin. Qu'air- 
rive-t-il, au contraire, à cette foule de lecteurs 
^voles qui parcourent par désœuvrement ou par 
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air toutes les brochures nouvelles ? Ils lisent toi» 
les jours des vers faibles et vagues , qui nialheureu*- 
sement ne sont pas ridicules, et à la longue ilg 
, s*ennuîent par instinct. Les vcMlà rassasiés; et 
lorsque ensuite il leur tombe entre les mains un 
ouvrage écrit en beaux vers, mais dont le sujets 
n^attacbant point la curiosité, ne peut vaincre 
tout-à-fait l'impression que fait après un certain 
temps l'espèce d'uniformité du rhythme alexan- 
drin , ils sont tout étonnés de ne pouvœr Kre un 
volume de vers comme ils liraient une tragédie 
ou un roman. C'est là surtout le reproche qu'on a 
fidt aux Saisons ,* mais il n'est pas juste , et prouve 
seulement que ceux qui le font goûtent peu les 
vers, et sont peu compétens pour en juger; car 
toutes les fois qu'un poëte peut vous promettre 
qu'en ouvrant son livre partout où vous voudrez, 
vous lirez de suite cent vers avec le plaisir de les 
trouver bien faits, vous devez être content de lui, 
et à peut l'être lui-même. 

Ne pourrait-on pas demander d'ailleurs s'il est 
bien vrai qu'il faille d'ordinaire lire de suite un 
long ouvrage en vers , quand ce n'est pas un ou- 
vrage de théâtre? Est-ce ainsi , par exemple, qu'on 
doit lire , je ne dis pas seulement la Henriade , 1 
qu'on a tant attaquée sous ce rapport , mais les 
poèmes anciens ou étrangers , écrits dans des lan- 
gues plus favorables que la nôtre à la versifica- 
tion? Le plaiâr que vous procurent rhanhonie et 
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le sentiment de la difficulté continuellement vain«> 
eue n*est-il pas de ces sensations vives , délicatea ^ 
et même voluptueuses , qui s'émoussent aisément, 
et vous fatiguent un peu si vous les prolongez 
trop? Les spectacles qui remuent fortement, les 
passions vous arrachent à vous-mêmes , et ne vous 
permettent ni le dégoût ni l'ennui. Mais les arts 
qui ne produisent sur Tàme que des émotions 
douces par l'organe de l'oreille peuvent-ils vous 
fixer aussi long-temps ? Je ne le crois pas : jugez- 
en par la musique. On peut en faire quelques heu- 
res de suite , quand on est soutenu par le plaisir 
de travailler et d'apprendre; mais quel homme 
de bonne foi pourra promettre d'entendre la plus 
belle musique de concert, trois heures de suite , 
avec une attention continue ? On sait comment 
les Italiens , peuple si sensible , écoutent leurs 
opéras : redevables à leur climat , et à leur ca- 
ractère, d'émotions plus vives que les nôtres, 
ils se passionnent pour une ariette avec tant de 
violence , qu'il leur faut de longs intervalles pour 
se reposer; et l'on sait que leur spectacle, qui est 
trop long, ne les occupe jamais que par momens , 
et n'est d'ailleurs qu'un rendez-vous général. Le 
nôtre, qui ne dure guère que trois heures , et qui 
joint quelquefois à des scènes touchantes de très- 
beaux morceaux de chant, qui rassemble ce que 
l'optique et la danse ont de plus séduisant, peut-il 
se vanter d*avoir des amateurs assez déterminés 



* 
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pour y donner toute leur attention? N'est-ce pas 
même à force de distractions qu on y reste ju&- 
qp*au bout? Est-il un instrument si beau qui ne 
]asse un peu au bout d'une demi-heure? Il est vrai 
que la musique produit quelquefois de grands 
effets y mais c'est quand ils sont momentanés; et 
Timothée , qui ^ en passant d'un mode à l'autre , 
fit d'abord pleurer Alexandre , et ensuite le fit 
courir aux armes, sûrement ne joua pas long- 
temps* 

Qu'un homme occupé d'idées tristes se promène 
dans une campagne , et qu'il entende tout à coup 
le son d'une flûte venant d'un coteau voisin , sa 
rêverie sera d'abord agréablement interrompue; 
il se saura gré de cette distraction , marchera vers 
l'endroit d'où viennent à son oreille les modula- 
tions qui la flattent; il s'assiéra dans le voisi- 
nage; et, pour peu que l'air qu'il entend ait de 
rapport avec ce qu'il éprouve , ou qu'il imagine 
en apercevoir, il laissera couler quelques larmes , 
ce moment sera le triomphe de l'harmonie, mais 
il sera court ; et l'homme triste , quoique soulagé , 
se lèvera bientôt, et reprendra sa rêverie et sa 
douleur. 

Peut-être, toutes ses fois que nous ouvrons un 
livre de pur agrément , ne devons-nous guère en 
attendre plus que de la flûte du berger; et il n'y 
a que les ouvrages faits pour instruire beaucoup 
ou émouvoir puissamment, tels, par exemple^ 
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que rhistoire , la philosophie ou la tragédie , dont 
la lecture puisse s'emparer entièrement de notre 
esprit ou de notre àme. Que Thomme de gbut^ 
THomme sensible à la poésie, prenne ce poëme 
des Saisons qui a occasioné ces réflexions , à quri- 
«que endroit quil s'arrête , il rencontrera , ou les 
détails charmans de la nature pittoresque , dé 
crits avec une pompe qui ne dégénère jamais en 
luxe y ou les teintes d'une mélancolie aimable et 
réfléchissante , qui attache des idées y des souve- 
nirs et des sentimens à tous les objets; il enten- 
dra tour à tour, ou la voix Imposanl^e du chantre 
inspiré qui célèbre les merveilles de la nature, 
ou la voix douce et instructive du soUtaire at- 
tendri qui s'entretient de son bonheur et désire 
celui des autres. 

Quoi de plus noble que cette invocation qui 
suit'l'exorde du premier chant ? 

Arbitre des deslins, maître des élémens. 

Toi dont la volonté créa Tordre et le temps , 

Tu prodiguas tes dons sur ce globe d'ai^ile , 

£t ta bonté pour nous décora notre asile. 

Mais Thomme a négligé les présens de tes mains : 

Je viens de leur richesse avertir les bumains. 

Des plaisirs faits pour eux leur tracer la peinture» etc. 

Vous apercevez d'abord une main sûre : rien de 
vague, rien d'embarrassé, rien de pénible; une 
propriété de termes , tous choisis , qui gagnent , 
par leur combinaison et leur enchaînement , un 
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intérêt de style qui réside toujours dans des tour- 
nures faciles et naturelles , et jamais dans cet entas- 
sement de figures triviales ou forcées^ ressource 
^des écrivains froids et stériles, qui, ne trouvant 
point dans leur âme les mouvemens spontanés qui 
animent la composition, clierclient à s'écliau&r 
par des efforts et des secousses. 
. Si Ton cherche un exemple d'harmonie imita- 
tive , on trouvera peu après des vers qui en prou- 
vent une connaissance réfléchie ; et il y en a nombre 
de pareils. 

Neptune a soulevé ses plaines turbulentes : 
La mer tombe et bondit sur ses rires tremblaates , 
Elle remonte , gronde , et ses coups redoublés 
Font retentir Tabime et les monts ébranles. 

Lia mer tombe et bondit,., elle remonte ^ gronde.,. 
Ces deux hémistiches ne font-ils pas entendre le 
bruit du flot qui heurte le rivage , ou qui est re- 
foulé vers la haute mer? Et quel heureux choix 
dé mots neufs , sans être recherchés ! 

Veut-on des traits d'une imagination poétique , 
ils s'offirent en foule : 

\ La tulipe orgueilleuse étalant ses couleurs; 
Le narcisse courbé sur sa tige flottante, 
Et qui semble cbercber son image inconstante ; 
L*bjacintbe azuré qui ne yit qu*un moment , 
DesT^prets d'Apollon firagile monument, etc. 

Voilà du vrai coloris , et non pas de c^s image5> 
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fastîdieusement rebattues , de ces phrases précieu- 
ses et maniérées quon appelle de la Catcheur, 
et qui ne sont qu'un vermillon de toilette grossiè- 
rement délayé. 

Quant aux réflexions intéressantes et aux coDk 
trastes ménagés avec art ^ il y en a partout , mais 
principalement dans le chant de l'Hiver, le plus 
varié des quatre , parce que le poëte nous transr ^ 
porte de la campagne à la ville, et peint Tune et 
l'autre de couleurs également riches et vraies. Mais 
c'est surtout dans le chant de l'Eté, et singulière- 
ment dans la description de la zone torride, que 
l'auteur a répandu toutes les richesses de la poésie 
descriptive , et s'élève jusqu'au sublime , conmie 
dans les deux vers qui terminent ce dernier mor- 
ceau , l'un des plus magnifiques de notre langue : 

Tout est morne, brûlant, tranquille, et la lumière 
Est seule en mouvement dans la nature entière. 

On a reproché à l'auteur d'avoir une versifi- 
cation moins variée que celle du traducteur des ^ 
Géorgiques ; et il est vrai que celui-ci excelle ea 
cette partie. Mais n'est-il pas juste de se souvenir 
qu'il était soutenu par le plus parfait de tous lef 
modèles ? M. l'abbé Delille , l'un de nos meilleurl 
versificateurs, parait s'être particulièrement oc- 
cupé de maîtriser notre vers alexandrin par le tra 
vail des constructions et des tournures , et de lu; 
donner un mouvement aussi diversifié qu'il soit 
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. possible. C'est là comme le cacket de son talent ; 
et ^i peut douter que ce travail heureux ne soit 
la suite naturelle d'une longue et pénible lutte 
contre la perfection de Virgile, le plus grand maître 
de Tharmonie poétique? C'est un très-grand avan- 
tage pour le talent, de n'avoir qu'un seul objet, la 
versification. J'avouerai donc qu'en cette partie , 
M. l'abbé Delille l'emporte à quelques égards sur 
l'auteur des Saisons; mais en laissant même à 
part le mérite de la création , que le traducteur de 
Vii^e n'a pas porté assez loin , dans ses Jardins, 
pour qu'il soit permis de le juger sur une esquisse 
qui ne se soutient que par le brillant des détails^, 
i[.me semble que M. de Saint-Lambert compense ^ 
même dans le style seul, cette infériorité d'art 
par d'autres avantages. Je n'ai assurément et ne 
puis avoir d'autre, but que de rendre une égale jus- 
tice à des mérites différens, puisque j'ai fait de 
tout temps profession d'aimer et d'estimer le ta- 
lent et la personne des deux écrivains dont il s'agit; 

' et j'en donne une preuve en faisant ici une excep- 
t^m^ pour eux seuls, à^ la loi que je me suis im- 
posée jusqu'ici de ne . point parler des auteurs 
vivans. Ainsi, je ne croirai ni flatter l'un , ni bles« 

^ Il faut attendre deux autres ouvrages qu'il joious pro- 
met , un poëme sur F Imagination et un sur les Géor- 
gtfUes françaises , qu'il aura sans doute travaillés davan- 
tage en raison des sujets ; et il convenait à celui qui a si 
bi^n traduit Yirgile de sç mesurer contre lui. 
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ser l'autre , en avonant que la manière de M. de 
Saint-Lambert me paraît plus grande et plus éle- 
vée , en un mot , plus analogue à ce qu on appelle 
le style sublime i j'entends surtout celui des ima- 
ges , qui tient une si grande place dans le genre 
descriptif. Je citerai , par exemple , ces deux 
vers : 

L'Orellane et Tlndus, le Gange et le Zaïre, 
Repoussent l'Océan , qui gronde et se retire. 

Ces deux vers sont du vrai sublime , comme les 
deux que j*ai cités ci-dessus. JTai entendu vingt fob 
des morceaux de difierens ouvrages que le traduo* 
teur des Géorgiques achève actuellement : ils sont 
brillans d'élégance , et piquans de variété ; mms 
je n'y ai rien vu qui soit du même ordre de beauté 
que les vers qu'on vient de lire : et en généra! ce 
qui &it le caractère de sa compoâtion n'est pas 
ce qui est à la fois simple et grand ^ c'est la viva- 
nte des mouvemens du style , et l'effet du méca- 
nisme des vers. Cuique suum. 

J'avouerai avec la même francbise, et pour 
rendre hommage à la vérité y que la seule cïiose 
qui manque aux Saisons, c'est une sorte âHânn et 
de jet y et pour ainsi dire ce feu central qui doit 
échauffer l'ensemble d'un poëme descriptif , pour 
suppléer un peu à cet intérêt d'action qui soutieiit 
d'autres sujets; et j'observerai en même temps 
€[u'ici le travail et le temps , qui oat bien servi h 



ROSSET. L AGHIGULTURE. 3o3 

traducteur des Géorgiques, ont nui peut-être à 
l'auteur des Saisons. L'un , ayant dans sa main oa 
tout parfaitement conçu , s'est occupé quinze ans 
de suite au fini des détails ; Vautre , distrait d'ail- 
leurs par d'autres occupations, a passé trente ans 
à polir chaque morceau de son ouvrage ; ce qui a 
dû refroidir un peu la conception de l'ensemble. 
Mais remarquons aussi que cette conception n'a 
janoiais été aussi heureuse et aussi soutenue dans 
aucun des poëmes de ce genre que dans celui de 
Virgile, qui en est le chef-d'œuvre. Si l'on peut 
désirer à cet égard quelque chose dans les Saisons 
françaises , combien il manque davantage à celle» 
de Thompson , qui ne sait proprement que dé- 
crire , à r agriculture de Bosset, aux Mois de 
Roucher ! Et pourtant ce sont des hommes de ta- 
lent^ et leurs ouvrages ont du mérite. Celui de 
M. de Saint-Lambert sera toujours , par la beauté 
du langage et la pureté du goût , un de ceux qui , 
depuis la Henriade, ont fait le plus d'honneur à 
iu>tre langue. 

Le poëme de l'Agriculture fut composé dans 
le temps de la guerre de 1 741 , des victoires de 
Louis XY en Flandre, et de la paix qui les suivit : 
c'est ce que l'auteur nous apprend dans un discours 
préliminaire. Il observe qu'alors il n'avait encore 
paru parmi nous aucun ouvrage en vers sur l'agri- 
culture. Mais, dans l'intervalle écoulé entre U 
composition du poëme et sa pubUcation, nous 
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avons eu une foule d'écrits sur Téconomie rurale ; 

J et enfin la poésie même s'est réconciliée avec la 
langue géorgique , qui semblait jusque-là lui avoir 
été étrangère. L'auteur fait à peine mention de ce- 
lui à qui nous avons eu cette obligation , M. l'abbé 
Delille , sous prétexte qu'il n'est que traducteur» 
Mais le mérite de la difficulté vaincue n'est peut- 
être pas moindre , en faisant passer du latin en 
français les détails des travaux rustiques , qu'en 
les faisant entrer dans un ouvrage original ; et sî 
le traducteur est autorisé à oser davantage , pour 
se conformer à la fidélité d'une version et à l'es- 
prit de son auteur, cette hardiesse même ne laisse 
pas d'être difficile et hasardeuse quand c'est Virgile 
qu'on traduit. Dans les deux cas , il faut dompter 
notre langue poétique , et la forcer à recevoir une 
foule d'expressions dont elle avait été long-temps 
efiarouchée. 

Rosset ne fait pas plus d'attention aux Saisons, 
qui ne sont pas , dit-il , un ouvrage didactique. 
Non , sans doute ; et Rosset est peut-être le pre- 

'mier qui ait conçu le projet de renfermer en six 
livres , qu'il appelle chants , tous les préceptes de 
la culture des terres et toutes les opérations ru- 
rales, depuis les semailles jusqu'à la basse- cour, 
sans relever son ouvrage par aucun trait d'ima- 
gination , par aucun épisode. On ne conçoit pas 
les motifs d'un plan si peu avantageux , et l'auteur 
n'en donne aucune raison. C'est une belle entre- 
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prise que de nous donner des Géorgiques fran- 
çaises; mais celles de Virgile se distinguent sur- 
tout par le choix des épisodes et par la sage dis- 
tribution des ornemens ; et je ne doute pas que 
notre Delille ne l'imite aussi en cette partie. Ros- 
set a pris une route différente; et quand on ne 
xnet point d'imagination dans un ouvrage qui en 
comporte , c est qu apparenmient on n'en a pas. 
Je croirais même, en me fondant sur la diffé- 
rence des langues , que des Géorgique^ françaises 
exigeraient encore plus d ornemens que celles de 
Virgile. Il faudrait aux tableaux purement rus- 
tiques ^ dont le fond est le moins noble et le moins 
attachant y joindre tour à tour des traits de senti- 
ment, d'imagination ou de morale, nécessaires 
pour racheter la sécheresse du didactique dans 
notre idiome , qui n'a pas le nombre et la variété 
du latin. Les fables anciennes, toujours agréables 
quand elles sont choisies par le goût et rajeunies 
par le style , le contraste des mœurs et des idées 
de la ville et de la campagne, que l'on aimera 
toujours à voir revenir quand il sera tracé comme 
dans le morceau charmant de Virgile , Ofortuna" 
tos ! sont les ressources naturelles d'un pareil su- 
jet. Rosset a borné son ambition à rendre en vers 
français tous les travaux champêtres; et, dans 
plus d'un endroit , il s'en est tiré avec succès , et 
a surmonté la difficulté. On trouve chez lui des 
morceaux très-bien écrits , des vers très-bien toui:- 
IX. 20 
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Ciës. La dictioû est en général assez correcte , mai» 
elle manque trop souvent d'élégance , de rhythmc 
et de poésie : tout est précepte ou description ^ ei 
souvent en prose rimée , en prose sèche ou dure. 
Cette monotonie serait peu supportable même 
dans un ouvrage fort court; combien Test -elle 
moins dans un poëme en six cbânts! Je prendra 
les morceaux qui m^ont paru les meilleurs^ et 
quelques autres indiqueront les défauts qui domi- 
nent le plus dans le style. Voyons, par exemple, 
si le début est fait pour en donner une idée avan- 
tageuse : 

Jt elianle leê travaux réglée par les saison», 
L*art c{iil force la terre à donner les moissons , 
Qui rend la vigne, TarLre et les prés plus fertiles , 
£t qui nous asservit tant d*animaux utiles. 
A chanter tios vrais biens, la culture et ses lois, 
Louis et la patrie encouragent ma voix. 

Ces vers sont corrects et précis ; mais ici la pré- 
cision n'est que sécheresse, et la correction est 
prosaïque. Boileau a dit : 

Que le début soit simple, et n*ait rien d*afifecté. 

Mais il ne faut pas pour cela qu'il soit dénué de 
nombre et d'élégance. Deux rimes en épithètes 
dans les six premiers vers , et une épithète aussi 
froide que celle des animaux utiles ^ qui devaient 
fournir un vers intéressant : tout cela ne res- 
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jemble point à la poésie. H y en a dans le moi^ 
ceau suivant : 

Sourdes ditinités, insensibles idoles. 
Mes chants n'empruntent rien de vos secours friroles. 
Astres qui nous marquez les saisons et les ans. 
Le Dieu qui vous conduit nous donne leurs présens. 
Les épis, sans Gérés, dans les sillons jaunissent; 
Les raisins , sans Bacchus, sous le pampre noircissent. 
, De Pan et d'Apollon les fabuleux troupeaux 
N*ont point des immortels entendu les pipeaux. 
L'olire ne doit point aux leçons de Minerve 
Le soin qui la cultiye , et Fart qui la consenre. 
Neptune est un yain nom, et le coursier ardent 
Ne fut point enfanté d*nn coup de son trident. 

Ces vers ont tout le mérite qui manquait aux pré- 
cédens ; ils sont vraiment poétiques. L'auteur ne 
pouvait pas annoncer par des tournures plus heu- 
reuses qu'il excluait les fables anci^ines du plain 
de son ouvrage : mais il valait mieux s'en servir. 
Au Keu d'un seul morceau que cette exclusion lui 
a fourni , l'usage de la mythdiogie lui en (^ait 
vingt qui se présentaiait d'eux-mêmes dans son 
sojety et l'auraient enrichi. Croit-on que la que- 
relle de Neptune et de Minerve , et l'origine fii- 
buleuse du cheval et de l'olivier, n'eussent pas 
figuré trè^heureusement dans un poëme sur l'a- 
griculture? Ces ùhles sont très-connues; mais 
elles n'ont été traitées par aucun des maîtres de 
la poésie française , et c'était encore un avantage. 
L'application de l'astronomie à l'agriculture 

20. 
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était susceptible de détails riches et brillans. Uau* 
leur ne paraît pas en avoir tiré parti. 

La culture aux humains montra Fastronomie. 

Des plaines de Babel les premiers habitans , 

Pasteurs de leurs troupeaux, laboureurs de leurs champs, 

Pour rendre, à leurs désirs, la terre plus féconde. 

Tournèrent leurs regards vers les i)ô]es du monde. 

L*astre brillant du jour gouverna les saisons ; 

Tour à tour il régna dans ses douze maisons. 

De son cours annuel ils tracèrent Us lignes « 

Le chef de leurs brebis fut chef des douze signes. 

Le taureau sur ses pas , après lui les gémeaux, 

Leur marquèrent Tépoque où naissent les troupeaux. 

Aux tropiques brûlans , la chèvre et V ^revisse » 

De Fhiver , de l'été , fixèrent le solstice» 

La balance à la nuit rendit le jour égal ; 

La vierge des moissons ramena le signal. 

Le ciel devint un livre où la terre étonnée 

Lut en lettres de feu l'histoire de l'année. 

Ces deux derniers vers sont très-beaux ; maïs la 
sécheresse et la monotonie sont encore le défaut 
du plus grand nombre. Les lignes et récrevisse , 
et les douze signes et le solstice , sont des expres- 
sions de Talmanach. Chacune de ces idées devait 
être rendue par un trait mythologique , ou du 
moins relevée par la poésie ; car les notions pu- 
rement astronomiques peuvent encore s'exprimer 
par de belles figures. Voyez comme Voltaire , dans 
Alzire , a tracé la marche apparente du soleil , de 
Téquateur au tropique : 

De la zone enflammée et du milieu du monde 
L'astre du jour a vu ma course vagabonde 
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Jusqu aux lieux ou, cessant d*éc!airer nos climats, 
Il amène Tannée et revient sur ses pas. 

Ces deux vers de Rosset : 

Pour rendre, à leurs désirs , la terre plus féconde. 
Tournèrent leurs regards vers les pôles du monde , 

ne sont ni corrects dans les termes , ni exacts dans 
les idées. Plus féconde à leurs désirs est un so- 
lécisme. D'ailleurs, les premières observations 
astronomiques ne pouvaient pas avoir pour but 
la fécondité de la terre ; elles ne pouvaient que 
marquer un rapport entre les diflFérentes époques 
de l'agriculture et les diflFérentes périodes de la 
révolution annuelle du soleil. Peut-être aussi, 
pour plus d'exactitude , fallait - il mettre vers le 
pôle du monde , et non pas vers les pôles , puis- 
qu'il est impossible d'observer à la fois les deux 
pôles. 

L'art d'exprimer quelquefois très -élégamment 
les objets les plus grossiers du labourage est le 
principal mérite de l'auteur ; par exemple , dans 
ces vers où il s'agit de l'espèce et de la quantité 
d'engrais propre à chaque terrain : 

Que de votre terroir les besoins, la nature, 

Règlent de ces présens le genre et la mesure. 

La terre que pénètre un trop fort aliment, 

Par sa vigueur cruelle, étouffe le froment, 

Et, d*un feuillage vain nourrice malheureuse, ! 

M'enfante , au lieu de Lié , quune paille trompeuse* . ; 
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Il ne se tire pas si bien des objets (jui deman- 
dent plus de chaleur et d'imagination dans le style. 
Voyons-le dans la description d'une tempête : 

Biais quand du roi dea rois le itrribk courroux 
Lance sur yos moîssoBS ses redouiabUê coups. 
Toute industrie est yaine ; à vos justes alarmes 
U n est d*aulres secours que yos crb et yos larmes. 
Une yapeur parait , s*ëtend et s*épaissit; 
Le jour pâlit, l'air siffle, et le ciel s'obscurcit. 
Dans le sein d'un nnage assemblant les tempêtes, 
La main de rÉtemel les suspend sur nos têtes, 
n yient, et devant lui s*éîancent les éclairs. 
Son trdne redoutable est au milieu des airs. 
11 abaisse les deux; Forage Tenvironne, 
Les yents sont à ses pieds, la flamme le couronne. 
La foudre étincelante éclate dans ses mains ; 
Elle part, elle frappe, elle instruit les humains. 
De ses traits enflammés yojez les tours brisées. 
Les rochers abattus, les forets embrasées. 
La terre est en silence, et la pâle frajeur 
Des peuples consternés glace ei flétrit le cœur. 
De ses traits meurtriers la grêle impitoyable 
Bat les tristes épis , les brise , les accable. 
Tous les vents déchaînés arrachent des sillons 
Les blés enveloppés dans leurs noirs tourbillons. 
Les torrens en fureur des montagnes descendent ; 
Les fleuves débordés par les plaines s'étendent; 
Les champs sont submergés, les épis ne sont plus. 
O travaux d'une année 1 un jour vous a perdus. 

Cette description réunit toutes les sortes de fautes; 
elle est mal conçue et mal écrite. D'abord ce n'est 
point ici qu'il convenait de mettre la tempête et 
la foudre dans les mains de TÉternel , ni de praidre 
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toutes les expressions de rEcritiire , que nosgrands 
poètes ont su employer plus à propos. Il faut ré*- 
server les tableaux de la vengeance divine pour de 
plus grands sujets. De plus , il n'est permis en 
aucun cas de faire tant de vers avec tant d'hé- 
mistiches connus et pillés partout. Le jour pâlit , 
ïair siffle , la foudre étincelante éclate , etc. ; 
tout cela est de Voltaire. // abaisse les deux est 
de Rousseau. Ce qui nest ni de Tun ni de l'autre , 
c'est cet hémistiche sur la foudre , elle instruit 
les humains ; il suffit d'un pareil trait pour re- 
froidir tout. Voltaire a dit : 

La foudre eo est formée , et les mortels frémissent. 

Vous voyez la différence d'un trait qui fait image, 
«t d'une réflexion qui glace. Et combien d'autres 
fautes dans la versification ! I^ terrible courroux^ 
les redoutables coups , le trône redoutable , la 
ffrêle impitoyable , etc. , ce sont ces épithètes ac- 
cumulées y ces hémistiches rebattus qui énervent 
le style. Que font ici les rochers abattus et les 
tours brisées ? Il s'agit bien de tours et de ro- 
chers y il s'agit des vignes et des moissons. Et la 
pâle frayeur qui flétrit le cœur des peuples 
consternés! Quel amas de mots qui ne disent 
que la même chose dans une longue suite de vers 
tous accouplés uniformément ! Opposons à cette 
description celle que Ton trouve dans le second 
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prière touchante qui rappelle toute la grandeur 
du péril : 

Grand Dieu ! ^ois à tes pieds leur foule canstemëe 
Te demander le prix des traraux de Taaiiée. 

Il ne s'arrête pas plus long-temps , et continue la 
description; mais il la relève encore par un détail 
d'action et de sentiment emprunté à Virgile , il 
est vrai , mais bien placé et bien rendu : 

£t presse dans ses bras ses enfans effrajrës : 
Etpavidœ matrts prasére adpectcrm Halos. 

Hélas! d*un ciel en feu les globules glacés, etc* 

Cela vaut un peu mieux que la grêle impitojrable ; 
quelle heureuse opposition des globules glacés et 
du ciel en feu ! et cette opposition est fondée sur 
la saine pbjâque. 

• . . • Et des monts foudroyés 
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes , 
Qui courent en torrens, etc. 

La phrase court; la construction descend et se 
précipite : vdilà les secrets du style poétique. 
Comparez à ces vers celui où Ton a voulu peindre 
la même chose : 

Les lorrens en fureur des montagnes descendent , 

VOUS verrez que le rhythme est vif dans le pre- 
mier hémistiche , et lent dans le second ; ce qui 
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lorme un contre-sens pour Toreille : et ce sont là 
de ces fautes qu'un yrai poète ne commet point» 

N'oublions pas la première de toutes les cox^ 
venances , celle de la mesure , toujours réglée par 
le sujet. On a reproché à M. de Saint-Lambert que 
sa description était trop détaillée : c'est une grande 
ignorance. Sans doute elle le serait trop dans un 
poëme épique , parce qu'dle y ferait partie d'une 
action principale dont elle détournerait trop long^ 
temps. Aussi Vii'gile se garde-t-il bien de s'étendre 
de même sur la tempête qui disperse la flotte 
d'Énée ; il se borne habilement aux grands traits : 
et Lucain, au contraire, pour peindre la barque 
de César en danger , entasse cent vers d'hyper- 
boles qui vont jusqu'à l'extrayagance. G*est d'un 
côté une leçon de sagesse et de goût , et de l'autre 
la faute d'un écolier dénué de jugement. Mais 
dans les Saisons , dans un poëme descriptif, la 
tempête devait avoir toutes ces circonstances in- • 
téressantes et pittoresques. Il ne s'agissait que du 
i:hoix et de l'effet ; et ce n'est pas trop ici de qua* 
rante vers pour peindre un des fléaux de la cam* 
pagne. 

Cette mesure n'est pas toujours gardée dans 
l'ouvrage de Rosset. Le travail des vers à so>e y 
est décrit avec art , malgré les difficultés qu'il of-o 
firait y et la description est louable à bien des 
égards ; mais elle est trop longue , parce qu elle 
descend jusqu'à de petites circonstances presque 
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imperceptibles , où la poésie n'aime point à se 
perdre ; et , en tout genre , c'est un défaut que de 
dire tout. 

Pour terminer ces citations par quelques pdn- 
tures particulières , je choisirai celles de l'étalon 
et du coq. La première est imitée de Virgile , et 
l'auteur n'avait rien de mieux à faire. Nous ver- 
rons ensuite s'il en approche d'aussi près que son 
célèbre traducteur. 

L'étalon que j'estime est jeune et vigoureux; 

Il est superbe et doux, docile et valeureux. ■ 

Sou encolure est haute et sa été hardie , 

Ses flancs sont larges , pleins ; sa croupe est arrondie. 

11 marche fièrement, il court d*un pas léger, 

11 insulte à la peur, il brave le danger. 

S'il entend la trompette et le cri de la guerre, 

11 8*agite, il bondit, son pied frappe la terre; 

Son fier hennissement appelle les drapeaux : 

Dans ses yeux le feu brille, il sort de ses naseaux; 

Son oreille se dresse et ses crins se hérissent ; 

Sa bouche est écumante , et ses membres frémissent. 

Sans parler de ce qui est d'emprunt , comme 
la trompette et le cri de la guerre , qui est un vers 
de Zaïre , et appelle les drapeaux , qui ne vaut 
pas appelle les dangers de la Henriade , la marche 
de tous ces vers est en elle-même trop uniforme; 
il y a trop peu de mouvement , et encore moins 
d'accélération de mouvement. C'est, au contraire, 
un des mérites de la traduction de M. l'abbé 
DeliUe : 

U a le ventre court , l'encolure hardie , 
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Une tète effilée , une croupe arrondie. 
On Yoit sur son poitrail ses muscles se gonfler, 
Et ses nerfs tressaillir, et ses veines s'enfler. 
Que du clairon bruyant le son guerrier Téveille, 
Je le vois s'agiter, trembler, dresser Toreille; 
Son épine se double et frémit sur son dos ; 
D'une épaisse crinière il fait bondir les flots ; 
De ses naseaux brùlans il respire la guerre ; 
Ses jeux roulent du feu , son pied creuse la terre. 

C'est aux lecteurs exercés à faire la comparai^ 
son, qui nous mènerait trop loin. J'aime mieux 
vous oflfrir la peinture du coq, qui m'a paru ne 
rien laisser à désirer. 

En amour, en fierté, le coq n*a point d*égal. 
Une crête de pourpre orne son front royal ; 
Son œil noir lance au loin de vives étincelles ; 
Un plumage éclatant peint son corps et ses ailes , 
Dore son col superbe , et flotte en longs cheveux ; 
De sanglans éperons arment ses pieds nerveux ; 
Sa queue , en se jouant du dos jusqu'à la crête , 
S'avance et se recourbe en ombrageant sa tête. 

C'est peindre en vers comme Buffon peint en 
prose. 

On voit que Vauteur avait du talent pour la 
poésie , et ce ne sont pas les seuls endroits de son 
ouvrage qui le prouvent , quoique ce soient ceux 
où il y en a le plus. Il lui a manqué un plan plus 
poétique et une exécution plus soignée et plus 
forte. Il tombe même quelquefois au point qu'on 
ne reconnaît plus l'auteur des beaux vers que vous 
venez d'entendre. 
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. • • . Les feMX de la teirt 
Font montfer les ya|)eiirs au séjour du tonnerre* 
Le froid prestmni leurt corps par le chaud dilaidis 
Les condense, et de Voir Us sont précipites, 
jiinsi sur îefifer se firme ream-de-ne* 
Par un nouveau ftaeaU si fart ksfiirtyU» 
L'esprit-de^pin captif du pUegme est tépari» etc. 

Et ailleurs : 

Inrisible et Tirant, dans ses langes le germe 
De sa capUpité voit arriver le terme. 

De Tair, qui fut dans Fauf toujours renouçelé. 
Le mouvement vital est alors redoublé. 
Parlai F ceuf pénétré diminue et transpire , etc. 

On trouve quelq[uefois trente vers de suite dan» 
ce goût , parce que 1 auteur s'est piqué fort mal 
à propos de mettre en vers une physique ou une 
chimie qui s'y refuse absolument. 

Blquœ 
Desperat iraciata niteseere posse^ relinquit, 

(HoR., de Jrt.poet.) 

Cest le précepte dont il aurait dû faire le plus 
d'usage dans un sujet tel que le sien , et c'est cdui 
qu'il a le plus oublié. 
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SECTION VI. 

Le6 Mois. 

C'est à regret que je suis obligé , pour complé- 
ter ce qui concerne les poëmes , de faire ici une 
mention critique cTun écrivain qui , compté parmi 
les victimes de la tyrannie révolutionnaire , sem- 
blerait ne deV(»r attendre de nous qu*un tribut 
de r^ret bien légitime, et que personne ne lui 
paye plus volontiers que moi. On voit qu'il s'agit 
ici de Tinfortuné Roucber, massacré par les bour- 
reaux de la France en 1 794 ; et à mesure que cet 
ouvrage me rapproche de nos malheureux jours , 
il commence à nous offrir des traces douloureuses 
et sanglantes, qu assurément je ne croyais pas 
devoir jamais rencontrer lorsque je Tentrepris 
dans des jours de bonheur et de sécurité. Le sujet 
même, autant que la situation delà France, de- 
vait en éloigner toute idée , puisque , dans tous 
les temps , les gens de lettres ont été , de tous \e% 
fiommes , les plus généralement étrangers aux ré- 
volutions des états. Mais aussi la nôtre a eu ce 
caractère particulier , qu'elle a été Touvrage de 
îa philosophie et des lumières , comme on le dit 
encore dans la langue qu'elle a introduite , et qui 
subsiste au moment où j'écris ^. Il est donc tout 

« Ala fin de 1797. 



3^0 COURS DE LITTÉRATURE. 

simple que ses auteurs en aient couru les dangers ^ 
et qu'ils en portent encore le poids, qui même 
est retombé plus d'une fois sur ceux qui s'en étaient 
tenus loin. Lemierre, dont j'ai parlé ci-dessus, 
ne s'en mêla en aucune manière : il n'a pas péri 
par le glaive, comme Roucher et tant d'autres ^ 
mais les dernières années de sa vieillesse ont été 
affreuses. L'horreur et l'eflOroi dont il était pénétré 
lui avaient absolument ôté l'usage de toutes ses 
facultés ; il était tombé dans une stupeur silen- 
cieusje et morne, dont rien ne put jamais le tirer. 
Hors sa respectable épouse qui lui rendit con*- 
stamment tous les soins de la tendresse et de la 
religion , l'aspect de toute créature humaine Té- 
pouvantait ; et si l'on essayait de lui parler , il ne 
répondait pas, il frissonnait de tous ses membres. 
On compte par milliers ceux que la révolution , 
sans même les atteindre de ses mains meurtrières, 
a fait périr ainsi dans l'aliénation et le désespoir. 

Roucher était bon père , bon mari , bon anod , 
et je voudrais pouvoir répandre sur son ouvrage 
l'intérêt qui à cet égard est dû à sa mémoire , ou 
pouvoir me dispenser d'en parler ; mais l'un et 
l'autre est impossible. Ce serait une omission inex- ' 
cusable de passer sous silence un poëme qui fît 
tant de bruit pendant quelques années, et qui 
ne fut pas moins remarquable par la rapidité de 
sa chute à l'impression , que par l'éclat de ses 
succès dans les lectures de société. De plus, ces 
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lectures prestigieuses fuient précisément l'époque 
où les hérésies littéraire» que j'ai déjà combattues 
dans ce Cours obtinrent une sorte d'empire , à la 
vérité fort passager, mais presque universel , par 
un concours de circonstances qui font bien voir 
à quoi tiennent les opinions des hommes. Ces 
paradoxes misérables n'avaient d'abord été qu'une 
révolte ridicule contre le bon sens et le bon goût, 
tramée dans la mauvaise Uttérature , et soutenue 
dans tous les journaux dont elle disposait; mais 
ils passèrent alors jusqu'aux académiciens et aux 
philosophes , divisés par les querelles de la mu- 
sique. On n'était pas fâché, de mortifier l'auteur 
des Saisons et le traducteur des Géorgiques, qui 
n'avaient pas voulu sacrifier à l'idole du jour, à 
Gluck. On en voulait encore bien davantage à 
celui qui rappelle ici ces luttes frivoles et fu- 
rieuses du charlatanisme de la vanité , et qui , ren- 
dant hommage au compositeur d'Orphée y d'Iphi" 
génie , comme à celui de Roland et de Didon , ne 
pouvait concevoir qu'on prétendît ne connaître 
qu'un seul musicien, comme il n'avait jamais 
conçu que certaines gens ne voulussent recon- 
naître qu'un poëte tragique. Cette manie exclu- 
sive a toujours été celle des Français , et le sera 
toujours. Mais heureusement , comme ces engoue- 
mens sont une mode , ils passent comme toute 
autre mode; ils passent avec les intérêts parti- 
culiers , et il ne reste jamais que ce qui est à Té» 
IX. 21 
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preuve du temps. Roucher , qui était inconnu 
avant de conmiencer à lire son poëme dans les 
tercles, eut donc bientôt, comme tant d'autres! 
son moment de célébrité. U fut étayé par la sectà 
des philosophes , et d'autant plus que son ouvrage; 
était empreint de leur cachet, et rempli de tout 
le fatras et de toute la morgue de leurs fallacieuses 
déclamations. J'insisterai peu sur ce vice de l'ou- 
vrage y que l'oubli où il est tombé a rendu beau- 
coup moins dangereux qu'il n*aurait pu l'être, 
sans le rendre moins blâmable. Les Mois ne sont 
depuis >^long-temps lus de personne , si ce li'est de 
la jeunesse métrom^ne. Mais le détestable goût 
^ns lequel ils sont écrits est encore un^ système 
accrédité parmi cette foule d'apprentis rimeurs, 
•et a même repris plus d'influence ^ dans cette 
corruption universelle que la révolution ne cesse 
de propager , et dans le silence volontaire ou forcé 

^ Au moment où j'écris ceci , le ha^rd fait tomber entre 
mes mains une feuille où Ton rend compte d'une traduc 
tien de la Forêt de PVindsor, dont l'auteur (M. de Bois 
jolin) avait débuté, il y a douze ou quinze ans, par 
quelques fragmens d'un Poëme sur les Fleurs, où Ton 
avait remarqué de l'élégance et du nombre. Si tout le 
reste de ce nouvel ouvrage ressemble aux vers que le Jour- 
nal de Paris en a cités , Fauteur est loin d'avoir fait des 
progrès. 

L'impatient coursier palpite dans Tattente ; 
Sar le sol qui Vairéte il bat la plaint absente ^ 
£t se» pieds S€m$ partir ont perdM mille pat. 
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de tous les vrais gens de lettres. Ce sont là les 
motifs qui me font une loi de m'étendre un peu 
sur ce poëme, qui nous oflFrira d'ailleurs , en prin- 
cipe et en application , tous les défauts imagina- 
bles y tous les ridicules possibles dont se compose 
le style à la mode , et dont les Mois sont le mo- 
dèle le plus complet, sans qu'on jraisse dire ce- 

Palpite n'est pas le mot propre pour le cheval comme pour 
rhomme. Le frémissement, le hennissement, le tremble- 
ment , sont les images convenables , parce qu'il s'agit ici de 
peintures physiques : celle du cheval est tme des plus 
usées, et tous les bons poëtes qui l'ont épuisée n'ont jamais 
offert que des rapports qui différencient l'homme et l'ani- 
mal. Mais ce qui est tout autrement choquant, C^est cet 
hémistiche, il bat la plaine absente^ c'est Texcès delà 
recherche et de la fausseté. Comment l'auteur n'a-t-îl pas 
vu que cet accouplement bizarre de mots discordans ne 
présente rien, absolument rien à Tesprit? La plaine ab-^ 
sente I quel intolérable jargon! Quand Virgile a voulu 
peindre la bouillante impatience du jeune coursier, est-ce 
asnsi qu'il s'y est pris ? s'exprime-t-il par énigmes ? 

Sl<ire loco ntscit, micat attribut , 9t tremit artut, 
€avatqu9 

Tellurem , et solide graviter sonat ungula cornu. 

Voilà comme on peint en vers à l'esprit et à FQrcille. Je 
retrouve , il est vrai , littéralement dans l'original anglais 
tout ce que je censure ici : mais quand Pope fît la Forêt 
de Windsor, il n'avait que dix-sept ans; et, quoique ce 
fût déjà l'ouvrage d'un poè'te, on s'aperçoit en bien d'au- 
tres endroits qu'il n'avait pas, à beaucoup près, lé goût 
formé. Rien n'c^ligeait le poë te français à empmntery d'à- 

21. 
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pendant qu'ils soient assez méprisables pour être 
indignes de la critique, puisqu'ils ne sont pas 
sans beautés, et même d'assez grandes beautés, 
et que l'auteur avait réellement du talent. Ainsi 
toutes les considérations se réunissent pour auto- 
riser cet examen, particulièrement approprié au 
but principal de cet ouvrage , c'est- à - dire, à l'in- 

près lui , à un aussi mauvais modèle que Stace , des vers 
aussi mauvais que ceux-ci : 

Pereunt vestîgia mille 

AiUefugam, absentemque ferit gravis ungida oampum» 

Sans partir, a perdu mille pas. 

Et qu'importe les pas qu'il a perdus ? Pas plus que la 
plaine absente. Qu'est-ce que tous ces rapports abstraits 
ont de commun avec une peinture poétique ? Montrez-moi 
l'animal où il est, et tel qu'il est. 

Son pied creuse la terre , 

a dit l'élégant traducteur de Virgile; et, dans cet hémi- 
stiche, je vois le cheval comme sur la toile. Mais ici le 
chasseur n'est pas mieux représenté que le cheval : 

Il fend l'air, il se penche y et voit , sans s'étonner ^ 
Sous le coursier volant, la terre au loin tourner. . 

// se penche , après UJend l'air , est ridicule. Il est clair 
que l'attitude du chasseur et la course du cheval doivent 
être peintes simultanément. Sans s'étonner est encore pis. 
Be quoi voulez-vous donc qu'il s'étonne ? De ce que la 
terre tourne? Mais il est faux que la terre tourne sous les 
yeux du chasseur à cheval , à moins que la tête ne lui tourne 
à lui-même. Et le journaliste nous dit gravement que c'est 
ainsi que Racine et Boileau font des vers 1 . 
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struction des jeunes écrivains et au maintien des 
bons principes. 

Je ferai voir d'abord à quel point ce poëme est 
vicieux dans le sujet, dans le plan , dans la marche, 
dans le choix et la distribution des matériaux , 
dans les épisodes , dans les idées , dans les transi- 
tions ; je finirai par le style. 

Le sujet n'a point d'objet assez détermine : tous 
les poëmes que nous avons vus jusqu'ici en ont 
un plus ou moins favorable , plus ou moins rem- 
pli ; mais que signifie et que peut annoncer le 
titre des Mois ? L'auteur s'est très-inutilement ef- 
forcé de repousser l'observation que tout le monde 
fit d'abord, que les quatre saisons de Tannée 
offraient à la pensée une division toute naturelle 
de quatre tableaux différens , mais que personne 
ne devinait la différence spécifique de janvier et 
de février, de juillet et d'août , de novembre et de 
décembre. C'est le même défaut de sens qui a 
frappé tous les esprits dans les insignifiantes dé- 
nominations du nouveau calendrier , pliwiôse , 
nivôse y ventôse^ comme si la pluie ,1a neige et 
le vent n'étaient pas indistinctement attribuables 
aux mois de décembre , de janvier et de février, 
sans qu'il y ait d'autre différence que le plus 
ou moins pour chacun de ces mois , dans telle 
ou telle année. Roucher nous dit que , pour les 
naturalistes et les cultivateurs , il y a des diffé- 
rences très- réelles d'un mois à l'autre : je n'en 
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doute pas; mais sont-elles assez sensibles pour 
la poésie? Nullement, et ses Mois en sont la 
preuve. Pkis d'une fois le skoxn du mois n'est 
qu'un titre et un texte pour fournir un chant » 
dont il n'y a pas la dixième partie qui se rapporte 
au mois : le reste n'est qu'un amas de digresâons^ 
et de déclamations aussi incohérentes que dé» 
placées. U Histoire unii^erselle et Y Encyclopédie 
sont à sa disposition : il lui suffit de s'aocrochar 
à une date ou à un mot pour jeter au hasai^ del 
paquets de vers sur tout ce qui lui viesot à la 
tête, sans qu'il paraisse se douter qu'il y a des 
lois de conyenance prescrites par le hon sens, 
pour ne pas rapprocher des objets trop dispara^ 
tes, pour écarter ceux qui sont sans i&térêt ou 
trop étrangers au sujet. Il n'a aucune idée de cet 
art si nécessaire de mener l'esprit , Hma^nation 
et Tâme d'obJ€t en objet , par des gradations et 
des liaisons ménagées et insensibles, de manière 
à ce que le lecteur suive le poète sans eflbrt , se 
reconnaisse toujours, et ne soit jamais dérouté. 
Roucher , au contraire , prenant le désordre pour 
la rapidité , vous transporte en un moment , sans 
la moindre raison , d'u% bout du monde à l'autre; 
exk sorte que vous ne pouvez te ^ivre sans que 
la tète vous tourne d'éblouissement et <}e fati- 
gue , quand même v<mis n'éprouveriez pas une 
autre espèce de lassitude par la monotome de 1» 
versification. 
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Ainsi , pour citer des exemples , dès le premier 
chant, celui du mois de mars y lorsque le poëte 
vient de mettre sous nos yeux les espérances et le» 
prémices du printemps, lorsqu'il en jouit avec sa 
Myrthé, lorsqu'il vient de s'écrier: 

De quel nouveau plaisir mon cœur est enivre , 
Quand je vois un troupeau , dans la plaine égarée. 
Bondir, et près de lui les bergers, leurs compagnes, 
Par groupes varier la scène des campagnes , 
En réveiller Téclio muet depuis long-lemps , 
Et saluer en cliŒur le retour du printemps ! etc. 

il 8*avise tout d'un coup d'une longue et lugubre 
sortie contre l'usage de manger la chair des ani- 
maux , morceau copié de J.-J. Rousseau , qui l'a- 
vait copié de Plutarque ; 

Mais , dieux ! quel noir penser aUriste mon wrtsset 
. Ces agneaux, sous mes jeux folâtrant d^allégresse, 
Arrachés à leur mère , aux fleurs de ce coteau , 
Iront dans les cités tomber sous le couteau. 
JU feront VappareU d'un festin sanguinaire , 
Oà Thomme , s'arrogeant un droit imaginaire, 
Tjran des animaux, étale sans remords 
Ses meurtres déguisés , et se nourrit de morts. 
Arrête , komme vorace , arrête : ta furie , 
Des tigres, des lion , passe la barbarie, etc. 

* Egare est un terme impropre. Les tix>apeaux sont 
dispei'sés datis les campagnes , et n'y sont pas égares : il 
s'en faut de tout quand ib sont , comme ici , avec leurs 
bergers et leurs cbiens. Ces vers d'ailleurs, ainsi que mille 
autres , s'ils ne sont pas mauvais , sont au moins tout ce 
qu'il y a de plus commun et de plus rebattu. Mais je n'exa- 
mine pas encore les Ters. 
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Suivent cinquante vers d'invectives et de n^rali- 
tés, et nous voilà transportés du printemps à la 
boucherie. Je suis bien sûr que l'auteur nous di- 
rait, comme l'Intimé : C'est le beau. Mais le bon 
sens répondra : Cest le laid. Je laisse de côté la 
diction : attrister la joie, attrister l'allégresse, 
formerait une opposition heureuse et claire , qui 
a déjà été employée; mais attrister Vivresse est 
vague et faux , car on dissipe l'ivresse , et on ne 
T attriste pas : seront t appareil n'est ni correct ni 
élégant , etc. Mais ce qui nous importe ici , c'est 
qu'indépendamment du bors-d'œuvre de cette dia- 
tribe , qui vient si mal à propos attrister le prin- 
temps, elle n'est par elle-même, n'en déplaise 
au bon Plutarque et à Rousseau son copiste , 
qu'une déclamation fort déraisonnable , qui m'é- 
tonne beaucoup plus dans l'un que dans l'autre , 
mais qui ne vaut rien nulle part. 

Je n'invoquerai point l'autorité de l'Écriture ; 
nous ne sommes plus au temps où c'en était une 
que personne n'eût voulu récuser. Je laisse même 
à part l'empire de l'homme sur les animaux , em- 
pire fondé , non-seulement sur les paroles ex- 
presses du Créateur qui a tout fait ici-bas pour 
l'usage de l'homme, mais encore sur les lois de la 
nature, qui l'ont rendu le maître du monde par 
l'ascendant de ses facultés intellectuelles. Je me 
borne à faire voir en passant combien il y a sur 
ce point, comme en tout autre, d'inconséquence 
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et d'irréflexion dans celte philosophie qui prétend 
réformer ce qu'a établi la Providence avec une 
souveraine sagesse. 11 y avait déjà long-temps 
qu'on avait réfuté victorieusement cette erreur de 
Plutarque , la seule, je crois, de cette espèce qui 
se rencontre chez un écrivain d'ailleurs si éloigné 
de semblables écarts. 11 est de toute évidence que 
si les bestiaux ne servaient pas à la nourriture de 
l'homme, la multiplication de tant d'espèces ani- 
males sci^ait en peu de temps si prodigieuse , 
qu'elles couvriraient et envahiraient la terre , et 
affameraient et désoleraient l'espèce humaine. De 
plus, elles ne servent pas seulement à nourrir 
l'homme, mais encore à le vêtir contre le froid. 
Ainsi la nécessité prochaine de la défense natu- 
relle serait déjà une apologie suffisante. Et qui 
peut d'ailleurs ignorer qu'une des lois reconnues 
essentielles au maintien de l'ordre physique du 
globe, c'est que toutes les espèc sanimales, dont 
la multitude, proportionnée à celle de nos be- 
soins et même de nos plaisirs, est le bienfait 
d'une Providence libérale, soient incessamment 
dévorées les unes par les autres, ou livrées à la 
faim de l'homme, puisque la terre est absolument 
insuffisante pour les nourrir sans cette destruction 
réciproque et continuelle? Et où est le mal de 
cette destruction d'une foule de créatures passa* 
gères, formées uniquement pour la seule créature 
immortelle, sur un globe qui disparaîtra lui-* 
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même, dès qu'eUe aura rempli sa idestônalion , et 
<|u elLe entrera dans le monde étemel ? A <pi(À 
reviient cette compassion de la siort des brutes, 
q%ii n'ont pas même Yiàée de la miort ? Les mal- 
traiter gratuitement est use .cruauté , puiâ<pA'elles 
sont sensibles; une ingratitude, quand elles sont 
utiles : les tuer, quand elles sont malfaisantes, est 
«m devoir; s'en nourrir et s'en védr est ua droit 
naturel , puisque autrement nous snourrions de 
fakn et de froid. L'exemple des Brames ne sigoi* 
fie rien : l'auteur des Mois nous dit nammeot 
(et il est plaisant de rensarquer <pie oe style niais 
est cbez lui presque aussi commufi que le style 
boursouflé): 

Du moiDS n insultons pas aux Brames innocens. . 

jËlh ! qm les a Jamais insultés ? Mais anssi que proure 
une petite caste frugivore, sinon une exception , 
comme il y en a presque en tout, et plas natu- 
rdle dans l'Inde que partout ailleurs, à raiâon de 
la quantité de fruits à la lois rafraadiissans , suc- 
culeus et nourrissans , qui sont au nombre des 
richesses et des dâices de ce beau climat? 

La conformation des dents de l'homme prouve- 
rait seule que la nature l'a destiné k être Carnivore , 
«i Ton fait attention aux rapports constamment 
établis dans tous les êtres entre leusrs fins et 
leurs moyens ; et rien n'est plus faux «[ue cette 
idée vulgaire, adoptée par Roucher, comme tant 
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d'autres, que lliabitude de maiiger de la chair 
corrompt le sang de rhomme , le rend cruel et 
méchant, précipite sa mort, etc. En voilà, des 
préjugés, G est l'intempérance , ce soiat les cha- 
grins, les excès cpii sont la vraie cause des mala- 
dies; et les passions , la vraie cause des crimes : et 
les passions sont dans le cœur , et nom pas dans le 
sang , quoi qu'en ait dit la physique moderne; et 
ce qui le proiive sans r^hque , c'eât que les pasr 
sâons se trouvent au même degré de force dans 
tous les tempéramens possibles. 

Enfin, quand on se permet d'insulter sa viokm» 
ment Tespèce humaine, parce qu'dle mange de la 
chair, il faudrait, ce me semble , être conséquent 
et prêcher d'exemple. Si , lorsque Roucher était 
assis aux meilleures àibles de Paris , quelqu'un se 
^t avisé de lui dire , 

Arrête , homme vorace , arrête : ta furie , 
Des tigres , des lions , passe la Larbarie , 

qu'aurait-il rérpondu? Quelle excuse aurait-il pu 
lui rester , qua<id <m loi aurait montré la table 
oouvi^rte des ja^ieAlleurB légumes , et le bufiet orné 
des plus beaux fruits? Je carcns l>ieii qu'il ^t été 
réduit à dire que cela était bon pour faire une ti- 
rade de vers , car il n'aurait pas i3|éme eu la res-» 
source de quelques prédicateurs : Faites ce que je 
vous dis , et non pas x:e quejejkis. Les prédica- 
teurs ne parlent pas en leur nom y naais au aom 
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du Dieu de TÉvangile : ils remplissent un devoir 
indispensable; et que le ministre en soit plus ou 
moins digne, le ministère est toujours sacré. 
Mais qui oblige un rimeur de prêcher, à propos 
du mois de mars , l'abstinence delà viande , quand 
lui-même ne s'en abstient pas? 

Au reste , il ne faut pas croire que ni Rousseau 
ni Roucher ignorassent les réponses péremptoires 
qu on. avait faites au paradoxe de Plutarque, de- 
venu depuis une espèce de lieu commun pour les 
rhéteurs, en prose et en vers. Une preuve qu'ils 
les connaissaient parfaitement , c'est qu'ils se gar- 
dent bien d'en dire un mot; mais ni l'un ni 
l'autre ne voulait perdre ses phrases. Règle géné- 
rale : nos philosophes trouvent fort bon, trouvent 
beau et grand de sacrifier toute une génération 
aux générations futures ,• c'est même là le fin du 
métier ; car si Ton peut être aisément confondu 
sur le préseùt, on ne peut jamais l'être sur l'ave- 
nir. Mais ne leur demandez pas de sacrifier leurs 
phrases à l'intérêt même du genre humain ; c'est 
ce que jamais vous n'obtiendrez d'eux. 

Après cette excursion de Roucher en faveur 
des bœufs et des moutons, il introduit un culti- 
vateur adressant sa prière à Dieu pour obtenir 
une heureuse récolte; et, conime il médite une 
excursion nouvelle , il est bon de voir de quelle 
façon il s'y prend pour l'amener : 

nprie encore^ U prie s et d'un nuage immense 
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Son œil ëpouranté yoit les flancs épaissis 
S'élargir , s*alloDger sur les monts obscurcis , 
Descendre en tourbillon dans la plaine 1 ^ et s'étendre. 
Et rouler : un bruit sourd au loin s'est fait entendre. 
Le nuage en tonnant s'ouvre.... 

Vous croyez sans doute que c'est un orage , et je 
l'ai cru comme vous , tant l'auteur sait caracté- 
riser ses peintures : point du tout , c'est une armée, 
et à sa suite cent vers de lieux communs , des plus 
communs, contre les assassins pa/és ^ car on sait 
qu'il y a long-temps que nos philosophes n'ap- 
pellent pas autrement ceux qui exposent leur vie 
à très-bon marché pour mettre leur patrie et leurs 
concitoyens à couvert des armes étrangères. Grâces 
au ciel , je n'ai jamais souscrit à ces invectives, où 
l'absurdité se joint à l'ingratitude; car, s'il est 
très-coupable d'être un agresseur injuste , il est 
très-glorieux de le repousser ; et il est à peu p^ès 
impossible que l'un ne suppose pas l'autre. Mais 
ce que je considère ici , c'est la marche de l'au- 
teur. Il avait vu dans les Saisons un contraste 
rapidement présenté des charmes du printemps 
qui renaît, et des horreurs de la guerre qui s'ouvre 
à la même époque. Ce sont là de ces oppositions 
naturelles qui ont toujours leur effet quand elles 

^ Cette affectation de placer une césure au quatrième 
pied , sur des mots aussi injignifians que dans la plaine , 
est le dernier degré de Tignorance et du mauvais go&t : nous 
reviendi^ons sur cette barbare facti»«*« de vei*8. 
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ont leur mesure, quand vous ne quittez pas votre 
objet principal pour vous jeter tout entier sur un 
autre y au point que l'épisode moral fasse oublier 
le sujet ; quand au contraire vous ne prenez de 
chacun des deux que ce qui peut les faire ressortir 
l'un et l'autre par la disparité des eflFets, C'est ce 
qu'avait fait M. de Saint-Lambert , en homme 
qui connaît l'art ; mais cet art est précisément ce 
dont l'auteur des Mois ne s'est jamais douté. 

Voici le morceau des Saisons , qui n'est pas 
long : 

Et les «Kiîtres du monde ont choisi ces momens 
Pour ordonner le meurtre et les embrasemens I 
Sur le riant émail des plaines parfumées 
Les tyrans des humains étendent leurs armées. 
Tandis que le printemps, précédé des zéphjrs. 
Des monts chargés de fleurs appellent les plaisirs , 
Les esclaves des rois, ministres de leur rage, 
<2ouyrent les champs heureux de sang et de carnage. 
Sur ces bords consacrés aux transports les plus doux 
Ils lancent le tonnerre , et tombent sous ses coups. 
Là, le jeune guerrier s* éclipse à son aurore; 
II rougit de son sang la fleur qui vient declore, 
Et tourne ses regards vers l'aimable séjour 
Où le rappelle en vain l'objet de son amour. 
Les regrets dont sa mort sera bientôt suivie 
Ajoutent dans sou coeur au regret de la. vie. 

L'oreille entend déjà une autre langue que celle 
des Mois : il n'y a ici qu'un vers vague et faible , 
celui des bords consacrés aux transports. Mais 
observez surtout comfme le reste rentre de tous 
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côtés dans les idées analogues au printemps. Cest 
la Jleur qui vient d'éclore c'est le jeune guer^ 
rier^ c'est Faimable séjour oîi le rappelle V objet 
de son amour. Toutes ces tei ites douces tempèrent 
le fond de tristesse qui naî - un moment du con- 
traste de la guerre avec le printemps, et conser- 
vent ainsi le ton de couleur générale propre au 
sujet. Si vous eussiez dit tout cela à Roucher, je 
doute qu'il vous eût même compris. Ce n'est pas 
ainsi qu'il procède, lui; il laisse le printemps et 
le mois de mars pour la seconde fois , comme s'il 
. n'y en eût jamais eu, et monte en chaire, comme 
il y monte à tout moment. Il connumence par la 
description d'une bataille, telle que pourrait la 
comporter l'épopée , pourvu qu'elle fût écrite par 
Glaudien ou Stace ; ensuite un sermon où il prend 
tour à tour à partie les rois et les soldats , où il 
analyse le contrat primitif des peuples avec les 
souverains. Première apostrophe , celle du combat: 

Hommes nés pour les rois , instrumens de colère , 
Hâtez-vous, par le sang gagnez votre salaire. 



Seconde apostrophe , celle du Te Deum : 

Taisez-vous , assassins , etc. 

Troisième apostrophe. Celle-ci est pour les rois t 

Oui, contre vous, 6 rois, etc. 
Repondez : quand ce peuple , etc. 



U 
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Ici la discussion du contrat social : et notez que 
dans tout cela il n y a pas une idée, pas une ex- 
pression qui ne soit mauvaise, si elle n'est pas 
rebattue. Et Ton a pu être dupe de cette plate 
rhétorique en vers bouffis I.... Je ne dis rien du 
dernier épisode , celui de la fête de Tagriculture 
à la Chine , le seul de tous qui convînt au sujet , 
mais dont l'auteur étouffe tout l'intérêt à force 
d'emphase. Tel est le premier chant. 

Les épisodes du second ne tiennent pas moins 
de place , et ne valent pas mieux. C'est d'abord 
la pairie de l'auteur, c'est-à-dire, Montpellier, 
dont il relève tous les avantages naturels et poli- 
tiques , ses vins , ses olives , ses jolies femmes , son 
école de médecine et ses états ; et , à propos de sa 
patrie , il parle encore plus de son père , et en- 
core plus de lui-même : 

Je lui rendrai son fils si long-temps attendu , 
Ce fils que pour la gloire il crut trop tôt perdu. 

Hélas ! n'est-ce pas ce fils lui-même qui crut 
trop tôt avoir trouvé la gloire dans les cercles de 
Paris , qui l'abandonnèrent tous le lendemain de 
la publication de son ouvrage , et allèrent même , 
comme il arrive d'ordinaire, jusqu'à n'y voir plus 
rien que de détestable ? Mais , dans tous les cas , il 
ne faut pas être si pressé de parler de sa gloire^ 
Horace et Ovide ne se promettent du moins l'im- 
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mortalité qu à la fin de leurs ouvrages, et Homère 
et Virgile n'en parlent pas. 

Mais si cette digression sur Montpellier, qui de- 
vait fournir dix ou douze vers , a le défaut d'être 
six fois trop longue , et d'occuper beaucoup trop 
de l'auteur et de son père , l'épisode de la naviga- 
tion est bien autrement vicieux. C'en était un véri- 
table, et qui convenait au sujet , s'il eût été bien 
entendu; mais la conception en est totalement 
absurde. L'auteur, qui est partout dénué de toute 
espèce d'invention, n'a fait que prendre très- 
ridiculement l'inverse de cet épisode fameux de la 
Lusiade, cette apparition du géant Adamastor 
aux navigateurs portugais qui voguent vers l'Océan 
indien. Tout le monde est d'accord sur cette idée 
vraiment épique et sublime : il y a autant de gran- 
deur que de vérité à supposer que le Génie , gar- 
dien de ces mers jusqu'alors inaccessibles , s'élève 
des flots près du Cap des Tempêtes qui est comme 
la barrière naturelle de la mer des Indes, et 
qu'indigné de l'audace de ces Européens qui osent 
la franchir, il leur annonce dans son courroux 
tous les fléaux qui vont fondre sur eux. Roucber 
a un dessein tout diflërent , l'origine de la naviga- 
■ tion ; et , au lieu de faire usage des traditions 
reçues et avouées de ces premières tentatives ha- 
sardées dans le creux d'un arbre flottant près du 
rivage ; au lieu de passer de là , par quelque fic- 
tion ingénieuse, à la découverte delà boussole , il 
IX. 22 
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introduit un Génie souTerain des mers, 4^, sans 
qu'on puisse deviner pourquoi , invite rhcmlme 
à les défict, à Irûverser l'Océan : et dans quel 
mometot? lorsque l'homme découvre pour la pre- 
mière fois, du haut des rochers, cet élén^ent 
terrible , qui ùe neut encore lui inspirer que l'é- 
tonnement et Telftoi. Ce n'est pas tout : comment 
le Génie s'y pï^d-^il pour dissiper cet effiroi Â 
diificile à vaincre? On ne le devinerait jamais. 
C'est en mettant sous les yeux des humains , par 
un prodige de son pouvoir , tous les dangers les 
plus effiroyables qui les attendent sur l'Océan. 
Voici les vers; il faut les lire : 

.... Fah <1h modde entier une seule patrie. 
Les plus affreux périls Tont assaillir tes jours» 
Je ne te cèle pas ga*Us renaîtront toujours. 
Véux-tu que devant toi je les appelle ensemble? 
Resrarde : sous tes yeux mon pouvoir les rassemble. 

Suivent cinquante vers où sont décrits les orages^ 
les naufrages, les courans , les typhons, les ro- 
chers de glace, en un mot, tout ce qu'on peut 
décrire pour ôter au plus hardi l'envie de regarder 
seulement la mer. Et ce dont on ne revient pas , 
c'est que l'auteur amène cette description immé- 
diatement , comme on Ta vu , après une invitation 
fort courte à s'embarquer sur l'Océan , et qu'il ne 
songe pas même à faire précéder cette épouvaur- 
table description par quelque chose de rassurant 
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qui puisse au moiBs en balancer refFet ; en sorte 
que le Génie, après leur avoir dit , Venez, se hâte 
d'ajouter tout ce qu'il serait possible de rassem-- 
hier, s'il leur avait dit : Ne venez pas. C'est l'excès 
de la déraison. Mais la raison n'est pas non plu» 
ce dont l'auteur se soucie. Il voyait là des typhons, 
des trombes d'eau , des tourbillons et des rocs de 
glace : il ne lui en faut pas davantage ; il va faire 
des vers , n'importe comment ni pourquoi. Le 
dé&ut de sens est un des caractères habituels de 
son ouvrage. 

n s'est bien douté pourtant , quand son tableau 
a été fait , qu'il n'y avait pas là de quoi encourager 
la navigation ; et si du moins il eût opposé à cette 
peinture, quoique placée à contre-*sens, celle de 
toutes les ressources que l'homme pourrait devoir 
à son industrie et aux progrès des arts , de tous 
les moyens de salut qu'il pourrait trouver, soit 
dans la construction des grands navires , soit dans 
l'art de les diriger, il aurait jusqu'à un certain 
point couvert et réparé cette première faute , et 
de plus il avait là sous les mains un sujet neuf 
pour la poésie : rien de tout cela. Ce qui manque 
le plus à ces hommes de génie ^, ce n'est pas 
même le talent de bien écrire, quoiqu'ils en soient 
si loin ; c'est surtout celui de concevoir , celui de 

^ On sait que ce mot de génie est le refrain de tous eea 
rimeurs qui n'ont pas le sens commun : on en voit la preuve 
dans les notes de Roucher. 

22. 
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penser. Roucher en particulier n'a pas une idée ^ 
je dis une , qui soit à lui. Tout est lieu commun 
dans les Mois , tout sans exception. Il se sert tou- 
jours de ce qu'il a lu , et le gâte presque toujours. 
Les seuls morceaux que je citerai comme louables 
n'ont d'autre mérite que celui d'une versification 
meilleure* qu elle ne l'est d'ordinaire chez lui : 
pour le fond des choses y il est pris partout. 

M^is ici le Génie , qui aurait été obligé de dijre 
en vers ce que les vers n'avaient pas encore dit ; 
ce Génie, qui n'est autre que celui de l'auteur ^ 
et par conséquent aussi pauvre de pensées que 
riche en babil; ce Génie, quand il voit Y homme 
par la terreur lié dans tous ses sens ( ce qui 
est assurément très-naturel , quoique très-mal ex- 
primé ), n'a plus rien à lui offrir que cinq à six 
phrases vulgaires : 

« Espère la victoire, et tu seras Taînqueur, 

• Dit-il : si tu reçus le génie eu partage , 

» Par de hardis travaux accrois cet héritage. v 

» Ne sais-tu point que Thomme est né pour tout oser? 

» La mer a des périls, ose les mépriser; 

» Viens sur un frêle hois leur disputer ta vie.... » 

En effet , il y a de quoi se presser , et cela est fort 
encourageant! Sur un frêle bois^ qui est partout, 
et qui peut être bien partout ailleurs , est ici en- 
core , il faut dire le mot, une bêtise. Un vaisseau 
de haut-bord n'est rien moins q\xun/réle hois^ 
et c'est ce vaisseau-là qu'il fallait peindre. Vient 



ROnCHEK. LES MOIS. ^J^l 

leur disputer ta i^ie ,• autre bêtise. Ce n'est sûre- 
ment pas ainsi qu'on parlerait à des soldats en les 
envoyant à un grand danger : on ne manque pas, 
en ce cas , d'en écarter l'idée , et de montrer celle 
de la supériorité. Cela n'est pas bien fin, et pour- 
tant l'auteur n'en sait pas jusque-là , car il n'a 
que du génie. Enfin il les appelle en quatre vers 
à l'aurore , à P occident , au midi, et au pôle 
glacé ; et il disparait. Si jamais les hommes n'a- 
vaient été conduits à l'art de naviguer que par les 
moyens de Roucher et de son Génie , je ne crois 
pas qu'on eût encore un bateau sur une rivière. 

La navigation pouvait le conduire au commerce, 
qui offrait encore un magnifique tableau , où l'in- 
térêt des vérités utiles pouvait se joindre à celui 
des couleurs brillantes. Mais il se présentait ici à 
Boucher un texte de déclamation aussi usé en vers 
qu'en prose, et c'est celui-là seul dont il s'empare. 
Certes, la traite des Nègres et leur esclavage sont 
abominables devant Dieu et devant les hommes ; 
mais, ou il fallait n'y pas revenir après tant 
d'auteurs, ou il fallait faire mieux. Trente vers 
de la plus déplorable faiblesse ne servent ici à 
rien , si ce n'est à mener l'auteur à une transition 
très-mauvaise pour arriver aux ouragans et aux 
tremblemens de terre qui désolent si souvent les 
colonies du Nouveau-Monde. Roucher les appelle 
pour venger les Nègres ; ce qui est très-déplacé , 
d'abord parce que les fléaux physiques n'épar- 
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gnent pas plus les noirs que les blancs; ensuite 
parce que ces fléaux sont de tout temps ceux de 
ces climats, avant qu'il y eût des Nègres esclaves, 
n y a quelques beaux vers dans sa description ; 
mais il a voulu y joindre une petite scène dra- 
matique , qu'il n était nullement difficile de ren- 
dre intéressante , si l'auteur avait une étincelle de 
vraie sensibilité. Voici cette scène : 

Sous les lois de rbjmeii FâTare Sélincour 

A la riche M^rinde engageait son amour. 

La lampe d'or brûlait dans la demeure sainte, 

Et Fencens le plus doux en parfumait Tenceiate ; 

On Yojait dans les mains du ministre sacré 

Pour les jeunes époux le iroile préparé 

Le silence régnait : dans les flancs de la terre 

Par trois fois roule et gronde un sourd et long tonnerre. 

Tous les fronts ont pâli, le pontife tremblant 

Embrasse en vain l'autel sur ses pieds cbancelant* 

U orage enfin éclate, et la Toute écroulée 

Ensevelit l'autel , le prêtre et l'assemblée. 

.11 y a un effet d'harmonie inimitable dans ce 

Par trois fois roule et gronde un sourd et long tonnerre. 

Mais si , au lieu de son avare Sélincour ^ qui en- 
gage son amour à la riche Mjrinde , il eût mis 
deux jeunes amans long-temps traversés; s'il se 
fût occupé d'eux plus que de la lampe et de Ven^ 
cens , qui ne sont là que parce qu'on les a vus 
partout; s'il eût gradué la terreur pendant quatre 
ver»; s'il eût peint le ministre sacré, non pas 
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embrassant V autel, mai^ occupé des deux époux 
plus que de lui , et levant vers le ciel ses mains 
suppliantes et la victime sainte; ^ Ton eût vu ^n 
même temps Içs deux époux dai^s les bras Tun de 
l'autre , et l'assemblée prenant la fuite ; alors on 
aurait eu un tableau dignei d^im vrai poëte; et 
vingt verfs , tels que le vrai poëte sait en faire quand 
il sait autre chose que d'écrire bian ou mal , au- 
raient suffi pour colorier ce tableau , et pour faire 
couler quelques larmes. Mais cinquante journa- 
listes seront de force à remarquer l'effet du vers 
imitatif , quoique très-commun et à la portée de 
tout le monde ; et pas un ne se doutera seulement 
qu'au lieu de ce croquis informe et glacé ^ il y 
avait là le sujet d'um tableau, nou pas^ ij est 
vrai, pour Içur homme de ^énie^ mais pour 
Thommed'un grand talept, ce qui est tput jautre 
chose que leur génie. 

Le mois de Mai est ici , sans comparaison , le 
meilleur de tous ; c'est le seijd qu'on puisse lire 
de suite sans ennui , et souvent TP^uie avec plajsir , 
au moins dans la première OKÛtié ; au3si vlJ ^ypît- 
il pas de sujet où l'auteur put Vaîder davantagi^ de 
tout ce qui avait été écrit avant Im. Mais, ^it 
que le goût des anciens et des modernes,, qui dans 
ces peintures a été le ménae , ait influé sw celui 
de Boucher, soit qu'en effet il aimât véritable- 
* ment la campagne ( et les autres bons moitçjea^ux 
•de son poëme font présumer volontiers que ce Kn- 
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timent était le seul qui fut vrai en lui ) ; ce qui est 
certain , c^est qu'ici son style est détendu , qu'il a 
de la flexibilité et de la douceur, de la grâce 
même et du sentiment , celui du moins des beau- 
tés de la nature. Le rhythme de ses vers est rentré 
dans ses formes naturelles. Le petit épisode d'I- 
phis est bien imaginé et pas mal écrit ; les amours 
du cheval et du taureau sont tracés avec énergie. 
Mais bientôt il retombe dans ses travers accoutu- 
més, et peint les amours des buitres, dont il fait 
des époux et des épouses ^ des amantes et des 
amans. Le passage de l'adolescence à la jeunesse, 
et le premier éveil des sens pour la volupté , of&e 
des détails mêlés de bon et de mauvais , mais pè* 
cbe surtout par l'idée principale , par ce vers que 
j'ai entendu louer comme ingénieux , et qui n'est 
que forcé et indécent : 

Le jeune homme à F enfance enlevé par un songe. 

Ce n'est sûrement pas là ce que la nature et la 
poésie ofltaient de plus beureux sur un sujet sus- 
ceptible de tout autre intérêt ; et l'on voit qu'en 
cela, comme en tout le reste, quand l'auteur veut 
imaginer, il ne va pas loin. Gresset, dans VEpitre 
à sa sœur, et M. de Saint - Lambert , dans les 
Saisons j avaient représenté vivement les effets 
de la convalescence qui , en ranimant l'homme , 
renouvelle pour lui tout ce qu'elle lui rend. Rou- 
cher^ dans un morce^M semblable, lutte contra 
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eux, et reste fort au-dessous. Il rappelle et décrit 
très-froidement une maladie de sa première jeu- 
nesse , dont il fut guéri en une nuit par un pro- 
fond sommeil ; 

Je m'endors , et ma saur et mon père éperdus 
Se disaient : Jl s'endort pour ne s'éveiller plus. 

C'est ainsi qu'en cherchant le naturel , il ne trouve 
que la platitude , et cela arrive assez souvent. Mais 
il revient ensuite à son emphase : 

Des portes du tombeau Je remonte à la vie. 

Et cette froide emphase est plus froide encore que 
la platitude. Qui jamais s'est figuré la convales- 
cence remontant ? Comme tout ce qui est faux est 
toujours sans effet! L'auteur n'a pas senti que, 
pour rendre intéressante la force qui renaît , il faut 
y laisser voir encore la faiblesse. Si l'on savait ce 
qu'il faut de justesse dans l'esprit pour diriger 
l'imagination quand elle peint, et combien cet 
accord, qui seul fait le grand écrivain, est une 
chose rare , et ce qu'il faut que la nature et l'art y 
mettent ensemble , on n'accuserait pas les artistes 
qui connaissent l'un et l'autre d'être trop sévères , 
quand ils rejettent à une distance immense des 
écoliers dont quelques ignorans ont voulu faire des 
maîtres , et à qui la saine critique , dès qu'elle se 
fait entendre , ne laisse que quelques morceaux si 
faciles à faire sur des sujets usés , après cent cin- 
quante ans de modèles. 
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Il n y en a pas même de cette espèce dans le 
mois de Juin : les bons v^s y sont clair^^semés, et 
le style y est d'une inégalité continue. Les deux 
principaux épisodes sont d'un genre bien cBfTé- 
rent : le premier est une description de la Fête de 
la Rosière; le second, celle de deux voyageurs, 
père et fils, étouflfés l'un près de l'autre par un 
énorme serpent sur les côtes d^ Afrique. Cest pré- 
cisément le tableau du poëme de Malfilàtxe , dont 
j'ai parlé ci-dessus ; car Roucher aime beaucoup à 
refaire ce qui a été très-Hen fait : nous en Terrons 
des exemples assez frappans. Il ne ee tire pas ^lal 
de son épisode du serpent; mais il e^t bien loin 
d'égaler Malfilàtre. Quant à sa Fête de la jRjOisière, 
il n'y a ni plus de vérité ni plus d'IntéFêt que je 
n'en ai vu dans la chose même, que j 'avoue n'a- 
voir jamais approuvée. L'intention dies fondateurs 
était sans doute très-bonne et très-pure ; mais il 
n'est pas inutile d'observer aujourd'hui qu'ik s'é- 
taient trompés , et qu'il y a contradiction entre le 
dessein et l'effet. Une idée si &u3se appartenait à 
un siècle où tout a été mis en vaine montre et en 
représentation illusoire , quand on détruisait tout 
en réalité ; où l'esprit a été si faux , qu'il gâtait 
même le bien quand il voulait le &ire; en un 
mot , où l'on a imaginé àe faire de la i^rtu comme 
on fait de H esprit , c'est-à-dire tout le contraire 
de la véritable vertu et du véritable esprit. U est 
ridicule et absurde de couronnjgr la vertu, 4jui n'a 
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ici-bas de couronne qu'elle-même. Les Païens Ta- 
vaient senti. Cest Glaudien qui a dit : Ipsa qui- 
dem virtus pretium sihi. On couronne les talens , 
les exploits , les services : c'est Topinion qui les 
juge y et c'est la reconnaissance qui les paie ; et en- 
core Tune et l'autre se trompent et doivent se 
tromper plus d'une fois. Mais il n'y a point de 
prix pour la vertu : elle est dans le cœur, et Dieu 
seul la voit telle qu'elle est. L'homme n'a ni le 
droit ni les moyens de décerner un semblable 
prix ; il est trop faible et trop borné. Qui lui ré- 
pondra 9 au moment où il se flatte de couronner 
la plus vertueuse , qu'il n'y a pas dans l'assemblée 
d'autres filles qui le sont davantage? Qui lui ré- 
pondra que celles-là n'arriveront pas à leur terme 
sans couronne et sans tache , tandis que la Rosière 
y portera une couronne et des fautes? Et voilà dès 
lors la vertu compromise comme la couronne , et 
le ri(Hcule de Tune ne manquera pas de rejaillir 
sur l'autre. Mais surtout quel contre-sens de don- 
ner un prix public , un prix d'appareil à la vertu 
des femmes , à la pudeur ! Cest réunir ce qu'il y 
a de plus opposé. Quoi de plus opposé à la sagesse , 
à la modestie , à la pudeur d'une vierge , que de 
la produire en public, d'amener comme sur un 
théâtre ce qui est essentiellement ami de la re- 
traite , du silence et de l'obscurité ? Vous préten- 
dez honorer la vertu du sexe , et vous la violez! Il 
n'y a point de mère éclairée qui souffrit qu'on 
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rendit à sa fille cet honneur, qui n'est qu'un ou- 
trage ; et si sa fille est ce qu elle doit être , elle ne 
doit pas comprendre pourquoi on veut la couron- 
ner. En général , toute espèce de prix est vanité 
ou intérêt , et l'un et l'autre sont trop au-dessous 

de la vertu. siècle du mensonge l Mais cette 

digression , quoique peut-être un peu plus utile 
que celle des Mois, m'a déjà mené loin du poèmes 
et j'y reviens. 

L'auteur, pour éviter la chaleur àe juillet , se 
sauve dans les Mpes , et peint les glaciers d'après 
Haller et beaucoup d'autres. Mais ce morceau est 
un des mieux faits de tout l'ouvrage. Celui des 
castors, qui le précède, est extrêmement inégal, 
et l'épisode de Hachette défendant les murs de 
Beauvais est aussi mal amené que mal exécuté. 
C'est une occasion d'observer ici quelle est d'ordi- 
naire la marche bizarre et forcée des idées de 
Fauteur. De la récolte du miel dans nos climats il 
passe à la pêche de la baleine dans le Groenland. 
Une des dépouilles de ce poisson était le fanon 
dont on faisait cette espèce de lattes appelées 
haleines y qui ont si long-temps raidi la taille des 
femmes , et gêné la croissance et la liberté des en- 
fans. On eut à Rousseau l'obligation d'avoir aboli 
cet usage ridicule et nuisible : de là un hommage 
à Rousseau. Mais Rousseau a refusé aux femmes 
la supériorité des talens : de là hommage aux 
fenunes , que lauteur console et venge de cette 
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injustice. Il leur rend tout ce qu'on a voulu leur 
disputer, et même le courage guerrier ; et , pour 
preuve de ce courage , l'auteur, après une invoca- 
tion en forme à la muse de l'épopée , eml)ouclie la 
trompette, et nous raconte longuement les ex- 
ploits de Hachette au siège de Beauvais. Il est vrai 
qu'il a soin de fous prévenir qu'il vient d'épouser 
une femme de la famille de cette héroïne; mais 
je ne crois pas cfue ce mariage même puisse justi- 
fier cette longue,' suite d'écarts qui nous ont fait 
arriver, par saut:» et par bonds , depuis la baleine 
jusqu'à cette Hachette, et du Groenland jusqu'à 
Beauvais. On permet dans le désordre lyrique, 
qui est très-court , de saisir un objet éloigné , sans 
beaucoup de préparation, mais jamais plusieurs de 
suite, et toujours du moins avec un rapport quel- 
conque au sujet : Pindare lui-même, comme nous 
l'avons vu , n'y a jamais manqué. A plus forte rai- 
son l'ordre naturel des idées doit-il être toujours 
observé et toujours sensible dans un long poëme , 
soit didactique , soit descriptif. Ici , pas un des 
objets que l'auteur assemble de force n'a de con- 
nexion avec ce qui précède ou ce qui suit, et rien 
ne se rapporte à un dessein quelconque. C'est à la 
fois et le vice général de l'ouvrage , et un défaut 
particulier a l'auteur ; et un seul des deux suffirait 
pour faire tomber le livre des mains, quand il 
serait mieux écrit. Jamais personne n'a plus mé- 
connu que Roucher ce principe universellement 
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reçu de tout temps , que le lecteur veut toujours 
savoir où on le mène , et aller à un but ; c'est ce 
qu'Horace appelle lucidus ordo; c*est ce qu*il re- 
commande j quand il dit : Tantùm seriesjunctu- 
raque poUet. Gomment, au contraire, Boucher * 
passe-t-il des abeilles aux baleines? Il faut le voir, 
afin de comprendre y s'il est possible , ce qu il a 
pris pour des transitions. Il s'élève , avec raison , 
contre Tusage où Ton est , dit-il , dans quelques 
cantons, de mettre le feu aux ruches pour re^ 
cueillir le miel. H nous montre les abeilles étouf- 
fées par la fumée : 

• Et le peuple et la reine 

Déjà mourant éCivretse, et couchés sur raréne. 

Et tout de suite : 

Cen est trop x et 8*il faut que les cruels humains 
Signalent par le sang le pouçoir de leurs mains , 
Aujourd'hui, vers les bords où l'Europe commence, 
Le commercé leur ouvre une carrière immense. 
Qu*i]s volent , à travers une mer de glaçons, 
Combftttre et déchirer les monstrueux poissons 
Que rOcéàn da Nord voit bondir sur sou onde. 

n est rare d'acçimiuler plus d'inepties et de con- 
tre-sens de toute espèce en si peu d'espace. Cette 
exclamation niaise , c^en est trop , ce pouvoir des 
humains f signalé par le sang, à propos des 
abeilles que la fumée fait mourir d'ivresse'^ l'in- 
compréhensible absurdité de cet énoncé textuel , 
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a i^il faut du sang aux humains y aujourd'hui le 
» commerce leur ouvre une carrière inmiense , » 
d'où il suit que c'est le commerce qui ouçre une 
carrière de sang; cette autre absurdité de £aiire 
voler des navires pêcheurs à traders un mer de 
glaçons-, enfin cette manière de raisonner ans» 
inconcevable que tout le reste , « au lieu de tuer 
» des abeilles, allee-vous-en harponner des ba- 
» leines. » N'est-ce pas là en sept ou huit vers le 
chef-d'œuvre de la déraison? N'est-ce pas là ce 
qu'Horace appelle œgri somnia, les rêves d'un 
malade? Et cette déraison revient à tout mo- 
ment : il n'y a que la crainte de l'ennui qui em- 
pêche la critique de trop multiplier ces exemples. 
N'en est-ce pas assez au moins pour faire sentir à 
la jeunesse métromane qu'il ne suffit pas, pour 
écrire, ne fût-ce qu'une pièce de deux cents vers, 
d'avoir des hémistiches dans la tête et dans l'oreille, 
et quHl faut encore , sinon beaucoup d'esprit , au 
moins le sens commun? Mais c'est bien inutile- 
ment que Boileau leur a dit d! enchaîner la rime 
ai^ec la raison ; il est clair qu'ils se sont persua- 
dés que la rime dispense de la raison : au moins 
il est impossible d'expliquer autrement leur ma- 
nière de composer. Je puis affirmer , pour mon 
compte, que, de tous ceux que j'ai vus réciter ou 
écouter des vers, je n'en ai pas vu un seul faire la 
moindre attention aux choses ; leur attention tout 
entière se portait sur le vers : non pas qu'ils ea^ 
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sussent beaucoup plus sur le vers que sur les cIhk 
ses; mais le vers était tout ce qui les occupait* 
Combien sont venus me porter leurs plaintes dans 
le temps des concours académiques y et tous con- 
vaincus qfionn avait pas ïu leurs pièces! Je les 
invitais à lire leur ouvrage , et je tâchais d'abord 
de leur faire voir le défaut de sens, ou la fausseté, 
. ou l'inconvenance , ou l'incohérence des idées. Us 
ne se défendaient pas trop là-dessus , moins peut- 
être par la difficulté de répondre , que par le peu 
d'impprtance quils attachaient à tout cela. Je 
leur montrais alors les fautes de style et de veiv 
sifiication , et là-dessus ils se débattaient un peu 
davantage; mais, en dernier résultat, ils se reje- 
taient sur trois ou quatre vers bien tournés , et 
ne paraissaient pas douter que ce n'en fut assez 
pour mériter un prix. 

Mettez en prose les Géorgiques de Virgile, vous 
n'y trouverez rien que de raisonnable : partout 
la filiation des idées naissant les unes des autres^ 
partout l'enchaînement naturel des objets, dont 
l'un vous conduit à l'autre sans saccade et sans 
effort. Mais essayez de mettre en prose , je ne dis 
pas les douze Mois de Roucher (il faut ménager 
le temps et la patience) , mais un de ses Mois , et 
il n'en restera qu'un ténébreux chaos , d'où sorti- 
ront quelques traits de lumière. 

La peinture des belles nuits Slaoût en offre de 
brillans; mais on repousse avec. dégoût une fie- 
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tion très-déplacée , l'ombre de la France qui vient 
retracer les horreurs de la Saint-Barthélémy. (Test 
attrister et flétrir bien mal à propos l'âme du lec- 
teur , que le poëte , un moment auparavant , a 
transportée dans les deux avec Nev^ton. Il invec- 
tive dans ses notes contre ceux qui avaient con- 
damné cet épisode , même au milieu du prestige 
des lectures, qui couvrait tant d'autres défauts , 
et qui n'avait pu déguiser celui-là , tant il était 
choquant. Mais Roucher , pour réfuter le repro- 
che, se garde bien de l'exposer tel qu'on le lui 
avait fait. Personne ne prétendait qu'il fallût s'im- 
poser le silence sur cette épouvantable époque de 
nos annales; il est toujours bon de renouveler 
l'horreur d'un grand crime quand l'occasion s'en 
présente , mais on lui niait que ce fût là l'occa- 
sion, et on avait raison : Non erat hic locus. As- 
surément il est trop visible qu'il n'a voulu, sui- 
vant sa coutume, que remanier un tableau déjà 
fait, celui du second chant de la Henriade; ce 
qui suffirait pour prouver qu'il n'en sentait pas 
le mérite : et de fait, il croyait, de la meilleure 
foi du monde , faire dçs vers beaucoup mieux que 
Voltaire. Il ne serait pas juste de le juger sur cette 
ridicule tentative : il pourrait être au-dessous de 
Voltaire , et pourtant être encore quelque chose ; 
mais ici Roucher est au-dessous de Roucher, au- 
tant qu 'il est habituellement au-dessous de Vol- 
taire. Son morceau de la Saint-Barthélemj est^ 
IX. 23 
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d'ua bout à Tautre, du dernier des écoliers. Ce 
n'était pas la peine de noircir si mal à propos 
Timagination du leaeur , et de faire une grande 
note déclamatoire pour justifier de mauvais vers. 

Un épisode un peu mieux choisi , c'était celui 
de hoTxm et de Rose, s'il eût été mieux conçu et 
mieux terminé. Rose va se baigner dans la Dor- 
dogne au point du jour ; Lozon , dont il eût fallu 
détailler en quelques vers l'inclination pour Rose, 
la suit de loin ^ et va se baigner aussi à quelque 
distance. Un orage survient , et Lozon sauve la 
jeune Rose près de se noyer , non sans courir lui- 
même un grand danger. Elle obtient de lui qu'il 
n abuse pas de sa situation , et qu'il respecte son 
honneur ; et là-<lessus tous deux se séparent ^ns 
qu'il en résulte rien de plus. Qui ne voit qu'il eut 
fallu ici un dénoûment, et que cet épisode £(ït 
un petit drame ? Mais l'auteur ne sait ni rien ar- 
ranger ni rien finir. 

Il y a de beaux détails dans les mcHssons d'août, 
«dans le morceau où l'auteur représente la circu- 
lation bienfaisante de la sève , qui , vers la fin de 
ce mois , prépare la maturité des fi:uits de l'au- 
tomne : il y en a dans la description de la famine 
qui désola Rome au temps de l'invasion des He- 
rnies; mais là y comme ailleurs , manque l'heu- 
reuse distribution des matériaux ; tout est plus ou 
moins maladroitement recousu , et rien ne forme 
un tissu régulier. 
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Mais l'épisode qui revient le plus fréquemment 
dans le poëme, c'est l'auteur lui-même : il est lui- 
même le sujet dont il aime le plus à parler et à 
parler long-temps. J'avoue que^^ si l'égoïsme inté- 
rieur ou l'excès vicieux de l'amour de soi est plus 
ou moins de tous les temps, l'égoisme naïf ou 
même impudent est un des caractères distinctifs 
de ce siède. Je sais encore qu'il y a une sorte 
d'orgueil poétique que l'on pardonne assez vo- 
lontiers , soit aux grands poètes , qui ne le mon- 
trent pas souvent, et qui le justifient, soit aux 
rimailleurs, parce que ce nest qu'un ridicule 
ajouté à celui de leurs vers , et oublié av^ eux. 
Mais pourtant il y a des bornes à tout ; et , quel- 
que complaisance qu'on ait pour son amour- 
propre , il est certaines bienséance généralement 
observées , qui doivent avertir que les autres hom- 
mes ont aussi leur amour-propre , et que les oc- 
cuper à tout moment de soi, dans ses vers, sans 
en avoir ni raison, ni besoin, ni prétexte, c'est 
les choquer très - gratuitement , et choquer en 
même temps la décence et le bon sens. Virgile , 
dans ses Géorgiques , n'a parlé de lui que deux 
fois , et très-humblemeat, et ^ql quatre mots : une 
fois pour dire que, s'il ne lui est pas donné de 
pénétrer les secrets de la nature , du moins il veut 
toujours aimer les bois et les eaux, sans prétendre 
à aucune gloire ^ftumina amem sjrlvasque inglo- 
rius ,- une autre fois « à la fin de son poëme , pour 

23. 
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en marquer l'époque par les exploits d'Auguste 
en Orient , et pour opposer à tant de gloire son 
loisir obscur dans sa douce retraite de Naples. Il 
n'y a pas là de vanité ; c'est même user avec art 
du droit accordé aux poètes de se mettre un mo- 
ment dans un petit coin de leurs tableaux , mais 
avec une extrême réserve , toujours avec intérêt , 
et jamais avec prétention. Il n'est pas ici question , 
sans doute , des genres de poésie où l'auteur est 
censé converser avec un ami ou avec le lecteur, 
comme l'épître sérieuse ou badine , la satire , la 
fable : il s'agit des grands ouvrages où il doit 
s'oublier d'autant plus qu'il est censé inspiré par 
une muse. Pour ce qui est de Roucher , il faut 
apparemment qu'il ait mis l'égoïsme au nombre 
de ses muses inspiratrices , et ce n'est sûrement 
pas la moins occupée. Il n'y a pas un de ses chants 
où elle ne tienne une place plus ou moins éten- 
due. Nous avons vu sa maladie et sa convales- 
cence à Montpellier, son mariage à Beauvais, la 
tirade où il promet à son père d'aller le revoir et 
de le rassurer sur la gloire de son fils. J'aurais 
pu vous faire voir une autre tirade fort longue 
où il promet à Virgile d'aller à Naples baiser sa 
cendre^ une autre tirade encore (car il ne parle 
jamais de lui que par tirades ) , où il voue à Pé- 
trarque un pèlerinage à Vaucluse pour visiter son 
ombre. Que serait-ce si je rappelais tous les en- 
droits où il ramène sa Myrthé ? Passe pour Myr- 
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thé , dira-t-on , ramour excuse tout. Je le veut 
bien , mais il y a encore ici un terrible inconvé- 
nient : c'est que , lorsqu'on s'y attend le moins , 
voilà Myrthé qui est tout à coup répudiée pour 
faire place à Zilla ; et en proclamant Tavénement 
de l'une , il proclame l'infidélité de l'autre ; ce qui 
refroidit beaucoup pour Myrthé, et même un 
peu pour Zilla. Properce, dans ses Elégies ^ qui 
sont des pièces détachées , pouvait passer sans 
risque d'une maîtresse à une autre; mais dans 
un poëme il n'en faut qu'une , ne fiit-ce que par 
respect pour l'unité d'objet. Il est trop clair que 
l'amour de Myrthé n'a pu aller au delà de la 
moitié du poëme , et cela se conçoit. Il faut beau- 
coup d'amour pour aller même jusque-là, et bien 
des lecteurs n'iront pas si loin. Cela n'empêche 
pas l'auteur de faire une exacte répartition d'hom- 
mages entre ses deux belles : six mois pour Myr- 
thé , six mois pour Zilla. Il n'y a rien à dire. 

C'est dans le mois de septembre que la muse 
de l'égoisme a pris l'essor le plus large. Dans sa 
première excursion , l'auteur nous raconte ses 
étranges aventures lorsqu'il voulut voir de près le 
rut des cerfs. Son indiscrétion déplaît à l'un de 
ces animaux, dont il se trouve si près , 

Qu*un souffle imprudent de sa Louclie échappe 
Décèle sa présence au cerf quU a frappé* 

Le cerf n'avait pas, comme on voit, beaucoup de 
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cbemin à faire pour l'atteindre : du prefnier bond 
il devait être sur lui. Cependant voici la suite du 
récit : 

Soudain, il rôle à moi ije me livre à la fuite; 
Et, Inentôt sur mes pas ramenant sa poursuite. 
Au cir^e de nouçeau je rentre Te premier , 
Et triomphani nCSè^ am faîte étun cormier. 

tiC cirque est ici Tenceinte où sont rassemblés les 
cerfs et les biches , et le théâtre de leurs amours. 
Ainsi Roucherest sorti de cette enceinte en fuyant 
devant le cerf, l'y a ramené de nouveau, et a 
encore eu le temps de monter triomphant sur 
un cormier; ce qui prouve qu'il court plus vite 
qu'un cerf, et qu'il grimpe comme un singe. 
Cette espèce de ficticm me semble plus gasconne 
que poétique. Et , pour qu'il n'y manque rien , il 
ajoute : 

Lorsqu'enfîn assuré que, d*ifR essor rapide. 
Je trompais en fujant son audace intrépide. 
Dans l'arène déserte il reyient orgueilleux. 

Il n'y a pas un mot qui n'ait son prix. Quelle 
audace intrépide que de poursuivre un homme 
qui fuit et qui est sans armes ! A l'égard de Fesser 
rapide , oh ! il l'est en effet , puisqu'il l'est plus 
que celui du cerf, le plus léger de tous les ani- 
maux. Maïs pom'quoi le cerf revient -il or^neil- 
leuxP II n'y a pas de quoi, puisqu*il est assuré^ 
que notre poëte court mie\ix que lui. C'est bîen 
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là le cas de dire , comme don Quichotte k Saii«* 
cho , après le conte des trois cents chèvres : En 
véritéySanchOj voilà bien le conte le plus extraor- 
dinaire que f aie ouï de ma vie. La description du 
rut , qui vient après , est empruntée du poëme 
latin de Savary : VenatiorUs cervinœ leges. Mais 
l'épisode du cormier est de Tinvention de Rou- 
cher, et c'est xm bel épisode et une bdle in- 
vention ! 

Il n'est pas tout-à-fait aussi neuf dans une autre 
excursion sur les louanges de l'agriculture, qui 
n'a rien de commun , il est vrai , avec ce morceau 
si plein de charme, Ofortunatos! qu'on ne se 
lasse pas de relire dans les Géorgiques^ mais on y 
prouve en forme qu'il vaut mieux aux humains 
fournir leur aliment que de ramper à la cour 
dans de lâches intrigues , et d'aller égorger tha- 
hitant d^un tranquille rivage; et cela est très- 
vrai. Ces grandes vérités l'échaufient au point qu'il 
ne doute pas qu'un jour ses yers y portés par Fhar^ 
morde jusqu au trône des rois , ne les détermi- 
nent à couronner tous leurs noms du nom de 
laboureur y quand ils seront échappés à Ferreur; 
et il faut avouer que cela est très-philosophique. 

Mais enfin , après avoir été aux prises avec les 
cerfs , et avoir enseigné aux rois à être laboureurs ^ 
il revient à ses vers ; et c'est l'automne qui l'y ra- 
mène. Voici le panégyrique qu'il en fait (je veux 
dire celui de ses vers) : il n'y manque rien, si ce 
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n est peut-être ce qui manque souvent aux pané» 
gyricpies, la vérité : 

J'oubliais , endormi sur mes premiers essais , 
D^cn mériier l'honneur par de nouveaux iuccht t 
Je n*étaîs plus moi-même. O soudaine merveille ! 
Dans le calme des bois mon ardeur se réveille. 
Je reuais , je revole à la cour des neuf Sœurs ; 
Et l'art des vers encore a pour moi des douceurs. 
Oui, mon luth, tour à tour léger ^ sublime et tendre , 
Aux antres du Parnasse ira se faire eatendre. 
Riche saison des fruits , c'est à toi que mes chants 
Devront cette énergie et ces accords touchans. 
Qui, nudtrisant le cœur par foreille enchantée. 
Font aimer dans mes vers la nature imitée. 

Je ne me rappelle pas que Vamour-propre Je p^us 
déterminé ait jamais fait au public des confidences 
si ingénues. Ces illusions sont heureusement fort 
innocentes y comme toutes celles des poètes; mais 
elles sont fortes. Cet homme est- il assez content 
de lui-même? // maîtrise le cœur; il enchante 
Voreille ,• il est tour à tour léger ^ sublime et tendre; 
ses accords sont touchans ; on aime la nature 
dans ses vers , etc. Tout poëte est content de lui 
et de sa muse , on le sait, et d'ordinaire en raison 
inverse de ce qu'il vaut; mais d'ordinaire aussi 
c'est une jouissance assez secrète , dont il ne fait 
part qu'à quelques amis complaisans , et qu'il ne 
communique pas au public , de peur des jaloux, 
comme les amans, qui ont toujours peur que 
tout le monde n'aime leur maîtresse, même quand 
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personne n y pense. Roucher était plus confiant : 
U dut tomber de haut , huit jours après la pubU- 
cation de son poëme léger y sublime et tendre. 
Léger! il n'existe pas de versification plus lourde 
que la sienne. Tendre ! il n'y a pas dans son ou- 
vrage un vers de sentiment. Sublime ! il a quel- 
ques tableaux qui ont de la richesse et de l'ex- 
pression ; mais quand il tend au sublime , il est 
boursoufflé. Ses accords touchans maîtrisent le 
cœur! Il n'a jamais su parler au cœur, et nul écri* 
vain n'est plus étranger au pathétique. Quand 
nous en serons à l'examen des vers , nous verrons 
comme il enchante F oreille. 

Au reste , il prophétise sur les progrès de l'es- 
prit humain aussi magnifiquement que sur les 
succès de sa muse. Il ne doute pas qu'il ne vienne 
un jour où l'homme saura tout ; et Ton reconnaît 
là le charlatanisme, aujourd'hui un peu décrédité, 
de celte philosophie qui, ne pouvant pas trop se 
vanter du présent, promet toujours des merveilles 
pour l'avenir , d'après le calcul du Charlatan de 
La Fontaine j qui se fait payer d'avance par le roi, 
pour faire d'un âne un orateur dans Tespace de; 
dix années : avant ce terme , dit-il ^ 

Le roi , Tâne ou moi nous mourrons. 

Roucher nous annonce de même que nous con- 
naîtrons un jour Torigine des vents , la nature de 
la lumière, tous les corps célestes; que nous sai^ ' 
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sirons tdme tout entière d^un seul regard^ quoi- 
que personne n'ait encore soupçonné seulement ce 
qu'elle est ; qu'enfin il viendra on temps où Tm- 
stinct forcera sa prison , et s^^hfera au Jour de 
'a raison. Voilà bien , en d'autres termes , tdne 
orateur; mais, en attendant que laphilasophim 
élèw la béte au rang des hommes^ on ne saurait 
nier du moins qu'elle n'ait , et en principe et en 
résultat, rabaissé l'homme jusqu'à la brute et jos- 
qu'à la béte féroce : c'est un triomphe fort difiï» 
rent de celui qu'elle annonçait; mais on ne peot 

lui contester celui-là. 

« 

Tout ce qui afflige Roueher, c'est que, qnaoad 
toutes ces grandes choses arrivèrent, il ne les^ 
verra pas : il ne sera plus.... Infortuné! dont je 
ne rappelle ici les erreurs que parce qu'elles te- 
naient à un funeste i^stème dont tu as été diqie 
cemme tant d'autres , sans aucune médianceté \. 
î'aime à croire du moins que tu es mort détrompé: 
tu en as vu assez pour l'être. 

Si vous voulez juger de la distance du bon es- 
prit au mauvais, du sentiment juste de toutes les 
convenances les plus délicates à l'oubli des bien* 
séances les plus communes , voyez de quelle nui- 
nière Despréaux parle de lui dans son épître sur 
le vrai: 

Sais-tu pourquoi mes vers sont lus dans les provinces , 
Sont recherchés du peuple, et reçus chez les princes? 
Ce n* est pas que leurs tons, agréable», nombreux* 
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SoîeDt toujours à roreille également heureux, 
Qu'en plus d'un lieu le sens n'y gène la mesure , 
Etqu'un mot quelquefois ny brave la césure; 
Maïs c'est qn*en eux toujours, du mensonge vainqueur, 
Le rrai partout se montre , et y» aaisir le cœnr; 
Que le bien et le mal y sont prisés au juste ; 
Que jamais un faquin n'j tint un rang auguste ; 
Et que mon cœur, toujours conduisant mon esprit, 
Ne dit rien au lecteur qa*à soi-mém« il n*ait dit. 

Il ne détaille pas tous les mérites de sa poéâe y 
quoiqu'ils soient réels et nombreux; il ne parle 
que des dé&uts, quoiqu'ils soient rares et légers; 
Boucher, au contraire, étale tous les mérites qui 
ne sont pas dans ses vers , et n'y soupçonne pas 
un seul de leurs défauts énormes et innombrables. 
Il parle de rhonneur de ses essais qu'il n'a encor^ 
que récités; des nouveaua^ succès qu'il attend, 
quoique , n'a jant encore rien publié , il n'ait point 
encore eu de succès. Despréaux, entouré de vingt 
éditions , ne parle que d'une espèce de succès qui 
est un fait public et incontestable ; et , bien loin 
de l'attribuer à la beauté de ses vers , il ne veut 
en être redevable qu'à une qualité dont il lui est 
permis de s'applaudir, parce qu'dle n'est qu'un 
devoir essentiel au poëte satirique , l'amour du 
vrai ; et cela même fait rentrer dans son sujet ce 
qu'il dit de lui-même. Voilà comme on sait com- 
poser. Et quelle heureuse elégaiice dans ces vers 
mêmes où il ne parle que des dé&uts de se& 
vers! Mais ce Boileau vivait dans le siècle des pré- 
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jugés, OÙ un poëte même ne devait parler de lui 
qu'avec modestie, avec art, avec intérêt: le siècle 
de la philosophie a changé tout cela. Quel sot 
préjugé que la modestie! prônez de toutes vos 
forces , et à pleine voix , et votre génie, et vos suc- 
cès , et vos palmes , et vos lauriers , et vos triom- 
phes ^ il y aura toujours assez de sots pour vous 
croire. Et qu'est-ce donc que \di philosophie, si ce 
n'est un calcul sur la sottise humaine ? On l'avait 
jusqu'ici laissé aux fripons : c'était une duperie , et 
la philosophie est venue pour nous en corriger. 
Un des plus mauvais Mois de Rouclier est sans 
contredit celui d'octobre , et la vendange ne lui 
a pas porté bonheur, quoiqu'il s'efforce d'y met- 
tre d'abord un enthousiasme factice, qui n'est 
qu'une froide exaltation de tête , et ensuite une 
gaieté bachique qui descend jusqu'au ton du ca- 
baret. Toujours porté à agrandir tout, ce qui est 
Un moyen de tout gâter, au lieu de concentrer la 
joie de ses vendanges dans une scène champêtre 
et privée, il nous invite à courir l'Europe pour 
vendanger avec lui ; ce qui suppose un secret parti- 
culier pour être à la fois sur le Danube et sur le 
Tage. Si l'on doutait de ce nouvel accès de folie, 
qu'il prend pour de la verve, voici les vers : 

Vous, dignes d'assister à nos sacrés mjrstéres, 

^ Phrases habituelles qui remplbsent presque toutes les 
préfaces de nos jours. 



BOUCHER. LES MOIS. 365 

Sortez àjtols nombreux de vos toits solUûiretj 
Gourons , et , de Flster au Tage répandus , 
Assiégeons les raisins aux coteaux suspendus. 

Il ne se borne point à ce petit voyage ; il ap- 
pelle l'Espagnol , T Allemand, l'Italien, le Hon- 
grois , et finit par les Suisses. 

£t par des flots de yin tous les Suisses trempés, 
Dansent sur le sommet de leurs monte escarpés. 

Tous les Suisses est bien la plus plaisante cheville 
qu'il soit possible de rencontrer. Il y a de quoi se 
récrier sur tous les Suisses , comme sur le quoi 
qu'on dise de Trissotin. Ce n est pas les Suisses 
qu'il se contente d'appeler, comme les Espagnols 
et autres peuples , c'est /ow^ les Suisses , apparem- 
ment parce qu'il n'y en a pas un seul qui n'aime 
à boire. Les Allemands pourraient s'en formaliser, 
mais on ne peut pas songer à tout. C'est dom- 
mage que, dans le temps où la lecture des Mois 
était le vin nouveau qui tournait toutes les têtes , 
quelqu'un ne lui ait pas dit : Encore une fois ce 
charmant tous les Suisses ! Mais on lui a fait ré- 
péter des vers qui ne valaient guère mieux. 

Après une terrible sortie contre ceux qui nous 
défendent la Joie , quoique je ne sache pas que 
jamais personne ait défendu , ni la joie des ven- 
danges, ni aucune de ces joies naturelles et inno- 
centes qui , bien loin de corrompre l'homme , le 
rendent meilleur en le tenant près de la nature^ 
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il passe, sans qu'on sache pourquoi, à la peste 
noire qui désola la plus grande partie du globe 
au quatorzième siècle (en 1348), et dont la des- 
cription et les accessoires rempli^saeut la moitié 
de ce ijiant. Puisqu'il lui £illait une peste ( et saas 
doute il lui en fallait une après celle de Yirg^ct 
de Lucrèce ) , il eût été beaucoup plus avantageux 
de choisir cdle de Marseille ( en 1 720 ) , qui aurait 
eu pour nous un intérêt particulier ; mais elle ne 
lui aurait pas fourni le pkis grand piaiar qu'il pât 
avoir, celui die &ire en vers le tour ds flooiude. 
Quelle bonne fortune pour un dëdamateur! VLma 
tii«, entre auftres avantages, une petite période 
de trente-cinq vers , qui «st bien la chose ia plas 
curieuse et la plus dvv ertissaxiCe , «i ee n'était 
^a on demeure un peu essoufflé quami on €Bt au 
bout. Mais on le serait à moins , car il uonsa £ât 
voir bien du pays , à commencer par le Gatay et 
à finir par la France. Cette peste donc 

Âi>at le grand Négus , sou peuple , ses enfans ; 
Frappe la côte d'Or , celle des Ëléphans ; 
' Dévarte le Zaïre, etc. 

•Or le Zaïre est un fleure d'Afrique , et jamais on 
A a dit dés^aster la Seine , pour dévaster la France^ 
Xiïdéif4bster le Tihremkl'Euphrate,fwadévasier 
r Italie ou l'Asie. Ou ne le dirait que des brochets 
ou des requins : oe sont eux qui dévastent les n- 
vières ou les mars» C«st là Le sublime de Boucher. 
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Mais ce qui est plus heureuK que tout le reste , 
c'est le grand Négus. Comme le grand Négus 
figure bien là ! Ck^acevez-vous quel plaisir d^ abattre 
le grand Négus d'un seul hémisticlie? Cela peut 
n'être pas fort touchant pour nous, qui ne con- 
naissons pas trop le grand Négus , mais à coup 
sûr cela est sublime. Suivons la peste. 

Paxe du vieux Atlas les aominets orageux. 
De cadavres infects couvre ces rocs neigeux. 

L'auteur a dû se féliciter de cette épithète à la 
Ronsard , les rocs neigeux ; elle n enchante pas 
autrement l'oreille et le goût , et je ne vois pas 
que ce mot soit bon à rien , si ce n'est pour dire 
un temps neigeux , dans l'almanach. De plus , il 
est difficile que la peste couvre de cadavres in^ 
Jècts les rocs de l'Atlas , où il n'y a en eflFet que 
des neiges et des glaces , comme sur toutes les 
montagnes de la même élévation , et où n'habitent 
pas même les animaux. Mais Vépithète renouvelée 
de Ronsard répond à tout , et c'est encore du su^ 
hUme, La peste court toujours : 

Méte ensemble et rQwre et le Maure indomptés. 

Mais il n'était pas besoin pour cela de la peste : 
libère et le Maure étaient alors mêlés ensemble 
4ans toute l'Espagne; et comme ils se faisaient une 
^erre continuelle, qm finit par k victoire 4c0 
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uns et Vexpulsion des autres , on n'entend pas 
trop comment cette épithète indomptés serait 
autre chose qu'une cheville à contre-sens. La peste, 
toujours portée par la période éternelle , dobt le 
mouvement ne change pas une seule fois , 

De tous ses potentats pur^e la Germanie, 
Des ducs de la Neva punit la tjrannie. 

Je ne sais pas précisément qui éts^t alors duc de 
la Neva ; mais si c'était un tjrran , la peste eut 
raison, et ce n'était pas sous ce rapport qu'il 
fallait la montrer. Pour ce qui est de purger, la 
Germanie de tous ses potentats, la purgation 
est un peu forte, et le ridicule ici va jusqu'à l'in- 
décence et Tatrocité ; car si Fauteur n'était pas en 
état de prouver que tous ces potentats étaient des 
monstres (et je crois qu'il y eût été embarrassé), 
ou le vers n'a pas de sens , ou il signifie que tcus 
les potentats ne sont bons qu'à mourir de la peste, 
et que la peste est bonne à en purger le monde ; 
ce qui est une déclamation aussi odieuse qu'insen- 
sée. Voilà où conduit le style déclamatoire; il 
peut rendre le meilleur homme du monde, non- 
seulement absurde , mais scandaleux. La peste 
enfin 

Dans les champs français , 
Par des excès nouveaux vient combler ses excès. 

Respirons, malgré les excès de la peste. Qui 
jamais , avant qu'il y eût un poëme des Mois , 
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avait entendu parler des excès de la peste? Mais 
au moins la période est finie. Je n en ai pris que 
quelques membres : si j'eusse essayé de la réciter 
tout entière , il est fort douteux que j'eusse pu 
avoir assez d'haleine , et vous assez de patience 
pour la soutenir jusqu'au bout. Je m'y suis arrêté , 
même avec quelques détails critiques , parce que 
c'était, dans le temps des lectures, un des mor- 
ceaux les plus fameux. Il n'était bruit que de la 
peste noire, et toujours, au dernier vers, celui 
de la peste qui comble ses excès par des excès 
nouveaux , les battemens de mains ne finissaient 
pas. Si c'eût été de satisfaction d'être au bout de 
la période, comme Dandin suait sang et eau pour 
arriver à la fin des quand je vois de Petit- Jean , 
ou si c'eût été une manière de féliciter l'auteur 
d'avoir pu achever son incommensurable tirade 
sans rendre l'âme , j'aurais compris cette explosion 
d'applaudissemens ; mais non , en vérité , c'était de 
l'admiration toute pure pour ce fatras assommant , 
dans lequel il n'y a pas même un bon vers , et qui 
est chargé d'inepties d'un bout à l'autre, telles, 
par exemple , que cet hémistiche, que je n'ai pas 
cité , car qui pourrait relever tout ? 

Brave les feux d*Hécla. 

Devinez , s'il est possible , ce que c'est que la peste 
qui brave les feux d'un volcan. Croyez-vous que 
l'auteur se soit entendu lui-même, qu'il eût pu 
IX. 24 
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nous expfi<jiier ce que la peste peut ayoir à crain- 
dre àtsfeux d un volcan ? car on ne brave que 
ce qui peut être à craindre. Mais il s'agit bien de 
s'entendre! EstH» qu'on s'entend quand on est 
sublime comme nos faiseurs de sublime? Et, 
conmie disait un homme de beaucoup d'esprit et 
de talent , dans un poëme fort différent des Jlfois : 

Nous allons Toir si, pour être en crédit, 
11 est besoin de savoir ce qu'on dit^. 

Quoi qu'il en soit , voilà la peste arrivée en 
France ; et ^ parce qu'elle y commença par les be^ 
tiaux , l'auteur , plus fidèle à l'histoire qu'aux lois 
de la compoation , décrit d'abord une épizootie. 
Celle des Géorgiques est du plus grand eiSfet ; d'a- 
bord, parce qu'elle tient étroitement au sujet; 
ensuite, parce que le poëte, fidèle à l'esprit du 
sujet, sait nous intéresser pour les animaux, en 
leur donnant le degré de sensibilité dont ils sont 
susceptibles, et dans des vers tels que ceux-ci : 

li trutis araior, 

Mœrentein ahjungens fraUmd mcrie juçeneum. 

Avec cet art et ce style , il n'y a point de sujet 
que l'on n'enrichisse , et point de lecteur que l'on 
n'attache. Mais lorsque, dans la longue course 
de la peste, on a abattu à chaque vers , ou même 

* Les Voyages de Potymnie, poëme de M. Mârmontel, 
ûnprimé depuis^ en 1821. 
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i chaque hémistiche, un peuple ou un potentat, 
il ne faut pas venir ensuite nous apitoyer sur le» 
bestiaux ; et, d'après le principe , crescat oratio , 
il convenait de commencer par les bœufs et les 
moutons , et de finir par le Sophi , le Mogol et le 
grand Négus. 

A la suite de la peste , l'auteur introduit un 
Philamandre qui , pour préserver du fléau sa fille 
linda et son fils Saint-Maur , les enferme avec lui 
dans une église, dont il scelle la porte sur lui. 11 
y meurt avec eux , ce qui n'a rien d'étonnant : 
mais, comme Philamandre, et linda , et Saint- 
Maur , n'ont rien qui les rende plus intéressans 
que d'autres , cette espèce d'épisode d'environ cent 
vers est en pure perte ; et qu'ils meurent dans une 
église ou ailleurs, rien n'est plus indifférent. Ce 
sont là les inventions de l'auteur. 

Quant à son pathétique, il tâche d'en mettre 
beaucoup dans la coupe des bois et des forêts. Il 



s'écrie : 



Eh ! comment en «ifet contempler froidement 
Ces foréis , de la terre autrefois l'ornement , 
Aujonrd'Jbui par le fer de leur sol arracliées, etc. 

On a cent fois joint 'des mouvemens poétiques à 
la chute des grands arbres , ou bien l'on en a tiré 
des comparaisons et des moraUtés. Mais cet in- 
térêt sérieux est d'un rhéteur qui exagère tout 
ce qu'il a lu. Un philosophe ( et il se donne pour 

24. 
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tel à tous niomens) aurait pu se souvenir qu'il 
faut du bois pour se chauffer ; qu'il en faut pour 
construire des maisons, des navires, des meu- 
bles, des charrues, etc.; que c'est aussi pour cela 
que le bois a été donné à l'homme ; et que , quand 
la coupe est régulière, il n'y a pas de quoi gémir, 
puisqu'il renaît d'autre bois et d'autres forêts. Il 
y voit, lui. 



Ces sanglans bataillons 



Donl le bras de la guerre a jonché nos sillons. 

Soit, Mais on ne s'attend guère aux conséquences 
ju'il en tire : 

Dieux ! comme à cet aspect mon âme consternée 
Des ministres de Mars a plaint la destinée. 

Passe pour cela ; la plainte n'est pas ici déplacée. 
Maïs nous ne sommes pas au bout : 

Si leur sang généreux , répandu pour Tbonneur » 
Du moins de leur patrie eut accru le bonheur, 
J*envierais leur trépas. Mais, ô gloire infertile^ !,,,, 
Que dis-je? ils n*ont prêté leur glaive aux conquérans 
Que pour mettre la terre aux chaînes des tjrans. 

Quoi ! lorsque Turenne , avec vingt mille hom- 

^ Infertile est en lui-même une très-bonne expression , 
surtout en poésie; il est sonore, il offre une nuance au- 
dessous de stérile : mais l'auteur l'emploie ici très-mal à 
propos avec une idée abstraite. Terre infertile , travail 
infertile, sucs infertiles, etc., c'est ainsi qu'il est bien 
placé. 
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mes , délivrait l'Alsace de soixante mille Autri- 
chiens; lorsque Villars arrêtait à Benain une 
armée qui n'avait plus qu'un pas à faire pour ve- 
nir à Paris ; lorsque le maréchal de Saxe renver- 
sait à Fontenoi la colonne anglaise, et sauvait 
nos frontières, ils n ont rien fait pour le bonheur 
de la patrie! Quelle démence! La détestable race 
que la race des déclamateurs ! Il faut avoir la tête 
bien vide de toute idée pour courir sans cesse , au 
mépris de toute raison et de toute décence, après 
des lieux communs traînés depuis deux mille 
ans dans la poussière des classes, et pour les pous- 
ser à un excès qui n'est plus que de l'extrava- 
gance. L'extravagance se soutient; il continue: 

Oh ! que j'aime bien mieux les destins honorables 
Dont jouiront encor ces tiges vénérables ! 
Bientôt, sous l'humble foit qu'habite le malheur, 
Elles rendront au pauyre une douce chaleur. 

D'abord, il n'est pas si malheureux d'avoir de 
quoi se chauffer quand il fait froid; et que di- 
rait-il donc, s'il n'y avait pas de bois sous cet 
humble toit! Le malheur est donc là pour la 
rime et contre la liaison des idées. Mais ce n'est 
rien; ce qui est sans prix, c'est cette préférence 
si affectueuse et si tendre pour les destins hono^ 
râbles de ces tiges vénérables qui auront Hhon^ 
neur de servir à faire du feu ; c'est ce beau trans- 
port de l'auteur, qui aime bien mieux ce destin 
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des bûches que celui des soldats de Turenne et 
de Villars. Il faut articuler nettement la vérité : 
je défie qu'on me montre, dans ce que le siècle 
passé, et même celui-ci, ont produit de plus ri- 
dicule, quelque chose de plus frappant dans le 
genre de la bêtise. Observez qu'en général il y eu 
a toujours dans la déclamation un fonds plus ou 
moins marqué; et c'est pour cela même que la 
raison a un si profond mépris pour toute décla- 
mation. Mais la bêtise est ici hors de toute limite 
et de tout exemple. Voyez les choses bien exacte- 
mient telles qu'elles sont, et songez dans quel état 
pouvait être la tête d'un homme qui se pâme de 
plaisir en vous disant : « Oh ! que faime . bien 
» mieux être la souche qui brûle dans un foyer 
» que le brave soldat qui meurt pour la patrie!» 
Un abatis de sapins termine ce chant, et tou- 
jours sur le même ton. L'auteur rappelle que ces 
sapins ont ^u César et Pompée errans sous leur 
ombrage , quoique jamais César et Pompée , que 
Boileau a raison de représenter errans dans tE- 
lyséej n'aient été errans sous des sapins. Mais 
ceci amène encore une exclamation dans le genre 
niais: 

Mais à ^oi sert la gloire? Hélas I d'un fer Jaloux 
Le grossier bûcheron s'arme et frappe sur vous. 

Savez-vous pourquoi l'auteur abuse des figures 
communes et vieillies? c'est qu'il ne les entend 
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pas. Quand les bons poëtes ont dit, f honneur ^ 
ou la gloire f ou la richesse des arbres, ils appe- 
laient ainsi les feuillages, les fruits, les fleurs, 
par un rapport que tout le monde comprend. 
Mais Roucher, qui prend tout cela au propre et 
au sérieux, vous dit douloureusement. 

Mais à quoi sert la gloire P Hélas I 

comme il le dirait de Pompée égorgé par Photin, 
ou de César assassiné par Brutus; et il ajoute, 
pour que rien n'y manque : 

Et maintenant, 6 rois! instruisezH^us t le sort 
Frappe ainsi voire orgueil et Téteint dans la mort. 

Tout à l'heure c'était le bûcheron qui était ya- 
loux du sapin; actuellement c'est le sapin qui 
doit instruire les rois. Remiarquez que ces mots, 
et maintenant , 6 rois ï instndsez'vous , sont de 
l'Ecriture : Et nunCy reges , intelligite. Et ce qu'il 
y a de bon , c'est que l'auteur cite le passage dans 
ses notes. Mais apparemment il ne se souciait 
pas de savoir à quel propos l'Écriture donne cette 
leçon aux rois. C'est immédiatement après un 
verset où il est question de la puissance de Dieu 
qui brise les humains , quand il lui plait, comme 
un vase d argile; et ce que le prophète dit aux 
rois à propos de la justice divine. Boucherie leur 
répète à propos à\x fer jaloux quijrappe sur les 
sapins. 
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Au reste , s'il aime à donner de leçons , n'im- 
porte comment, il nous produit les titres de sa 
mission dans son mois de novembre -, c'est qu'il 
est le dispensateur de la louange et du blâme. 
Cela est fier; mais chacun a son emploi; et voici 
comme il s'exprime sur le sien : 

Poursuis donc , Dupaty , ta course glorieuse ; 

£t tandis qu*au séuat ta main victorieuse 

Couvrira l'opprimé de l'égide des lois , 

Moi , quun autre destin fit pour dC autres emplois 

Au nom des saintes mœurs dont l'intérêt m*enfiainme» 

J'ose, dispensateur de V éloge et du blâme ^ 

Faire entendre ma Ijre à ces Jlots de guerriers, etc. 

Passons sur ce mot àe flots, si mal placé après 
la lyre ,• c'est ainsi que l'auteur, le plus souvent , 
place au hasard les figures connues. Rien n'em- 
pêche assurément que la morale ne trouve sa 
place dans la poésie; mais je n'aurais pas imaginé 
que celui dont Yemploi est de manier la Ijre 
d'Apollon, et dont l'objet est de chanter les moiSj 
pût dire de lui que son destin l'a fait pour dis- 
penser reloge et le blâme. Personne d'ailleurs ne 
lui reprochera d'avoir loué le courage et les vertus 
de Dupaty, non plus que de dire à ces flots de 
guerriers : 

Diiei pourquoi , trompant et la mère et la fille. 
Vous abreuvez d'opprobre un vieux chef de famille ; 
Pourquoi, d'un jeu sans borne affronlanl les hasards. 
On vous voit dans la nuit , échevelés , hagards , 



BOUCHER. LES MOIS. ^77 

De vos immenses biens ruiner Tédifice , 

Et pour le reparer appeler l'artifice ; 

Pourquoi l'humble artisan , chargé de vos mépris , 

En vain de ses travaux vous demande le prix; 

£i pourquoi, prodiguant un amour idolâtre 

Aux beautés dont le vice a paréJe théâtre. 

De ces viles Phrynés vous adoptez les mœurs, etc. 

Ces leçons , sans contredit , sont fort bonnes ; 
mais ces vers-là ne sont pas bons , ils sont trop 
froids et trop médiocres. Le pourquoi est ici à la 
glace; et quand les leçons sont données sur la 
lyrCj elles doivent avoir un autre feu. 

La chasse du cerf est le morceau principal de 
ce chant : il est très-défectueux et très-faible, et 
les phrases sont souvent aussi lentes et aussi lour- 
des qu'elles devraient être légères et rapides. 

A propos de la chasse, dont il exclut les fem- 
mes , et avec raison, il saisit l'occasion de leur dic- 
ter aussi des règles de conduite. Il veut qu'elles 
soient vêtues légèrement, qu'elles fassent de la 
musique, qu'elles cultivent et dessinent les fleurs , 
qu'elles brodent et qu'elles dansent. Fort bien : 

Surtout (Ramantes enflammées ^ 

Fous sentiez , vous goûtiez le plaisir d*étre aimées ; 

Qu'écartant loin de vous toute frivolité, 

Vous ne voliez jamais à Tinfidélité ; 

Que %'otre sein fécond reproduise vos grdces,... 

Il m'est impossible de deviner ce que signifie ce 
dernier vers, à moins que ce ne soit une exhor- 
tation à faire de joUes filles , précepte qu'elles ne 



378 COURS DE LITTÉAATUIE. 

sont pas trop maîtresses d'observer toujours. Mais 
ce qui est plus remarquable, c'est de vouloir qu'elles 
soient des amantes enflammées : cela n'est pas 
trop moral pour un moraliste de profession , qui 
tout à rheure était enflammé de Tintérêt des 
saintes mœurs , qui parlait en leur nom , et qiî 
même en faisait le titre de sa mission, douter di .< 
moins que sentir ^ et par conséquent est mal plaeé; 
mais ceci ne regarde que le poëte. Quant au pfé* 
dicateur, il dira que c est dans la bouche de YA* 
mour qu il met ses leçons , et qu'il parle au nom 
de Y Amour. Mais il n'en a pas moins tort; et 
quand on se métamorphose ainsi à tout moment , 
on n'a ni destin ni emploi , et les leçons de Y Amour 
décréditent un peu les saintes mœurs. 

Enfin , quand Vdge mûr diàngera tos désirs » 

Que vos châteaux eucor tous donnent des plaisirs. 

Et pourquoi donc attendre si tard pour goûter les 
plaisirs des châteaux? D'ailleurs, il y a trop peu 
de dames à châteaux ; et Y Amour devait parler 
à toutes, aux champs, comme à la ville. 

De Yos fruits , de tos fleurs exprimez Tambroisie. 
Qu* aujourd'hui du pommier la richesse choisie 
Sous vos jeux vigUans se transforme en boisson. 

Oh ! pour le coup ce n'est plus Y A mour qui parle , 
ce n'est sûrement pas lui qui exiffe que les femmes 
fassent du cidre. On voit trop que c'est Tauteor 
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qui cherche une transition , et chez lui la transition 
est presque toujours de la même adresse. Mais , 
^poiqu il lui en ait tant eoÛJté pour arriver des 
femmes au cidre y il n en dit pas un mot de plus ; 
il le laisse à Thompeon , parce qu7/ entend sa pa^ 
trie qui réckune une place pour VoUi^ dans ses 
vers. La récolte de l'olive, qui est bien taraitee, ra- 
mène la dispute de Mars et de Minerve , qui pou- 
vait l'être mieux ; a:isuite la Veillée s^iUageoise , 
qui, malgré quelques fantes et quelques dispa- 
rates, est en général agréable; puis enfin une fu- 
rieuse sortie contre les histoires de revenans et 
de sorciers. 

Qu'il soit maudit cent fois Tapôtre sacrilège 
Qui, des morts le premier Uessani le privilège j 
Au nom d*un Dieu vengeur les tira des tombeaux. 
Et les montra souillés >de sang et de lambeaux! 

Je n'entends pas trop ce que veut dire ici le pri- 
vilège des morts; mais je ne connais point du 
tout \ apôtre sacrilège qui a le premier tiré les 
morts des tombeaux j à moins que ce ne soit 
Timagination frappée de terreurs superstitieuses , 
ou remplie d'illusions poétiques; et c'est ce qu'il 
fallait énoncer. Si l'auteur cherchait un épisode 
sur les nuits d'hiver, il eut pu en trouver un très- 
poétique et trèsH3£iur dans l'opinioia vulgaire des 
montagnards du Nord , qui , dans tous leurs diants , 
entendent les ombres de leurs aïeux gémir daas 
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les vents , et les voient se promener sur les rochers 
ou apparaître sur les flots. Ossian pouvait lui être 
Vd d'un grand secours , et l'imitation pouvait lui 
fournir des vers, et même des scènes ; mais , pour 
se servir bien de l'esprit d'autrui , il faut en avoir 
S;)eaucoup soi-même : personne ne l'a prouvé mieux 
que Voltaire. 

Ce qu'il y a de plaisant , c'est que l'auteur, qui 
trouve sacrilège de tirer les morts des tombeaux. 
les évoque dans le mois suivant , celui de décem- 
bre , et les évoque même hors de propos. 

Ombres des morts , sortez du séjour des ténèbres : 
J'élève le cjprès sur vos urnes funèbres. 

Il semble au contraire que c'est le moment de 
leur dire d'y reposer, et c'est ce que leur disaient 
les anciens toutes les fois qu'ils couvraient les 
tombes d'ombrage ou de fleurs ; mais les contre- 
sens en tout genre sont si familiers à l'auteur ! 

La plantation est un «des matériaux de son mois 
de décembre , particulièrement celle du chêne ; 
ce qui lui a suggéré un très-froid épisode , la Jeté 
du gui chez nos anciens druides. Autre épisode 
non moins froid, celui de la fête des brandons^ 
qui se célébrait à Dreux , vieille supersti tion abohe 
de nos jours, vu le danger de mettre le feu à la 
ville. L'auteur y voit un mystique emblème des 
rayons du soleil; ce qui pourrait être vrai sans en 
être plus intéressant , et ce qui n'est qu'une con- 
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jecture fort douteuse ; car qui peut savoir au juste 
l'origine de toutes ces coutumes locales ? il passe 
de là au déluge , comme l'Intimé , non pas à ceM 
de Noé , mais à un déluge quelconque , dont il a 
cru augmenter l'effet en bouleversant à la fois le 
globe par le feu et par l'eau ; ce qui produit un 
eflFet tout contraire. Si le Poussin s'était avisé de 
montrer le feu des volcans dans son déluge , il 
n'aurait pas fait un tableau qu'il est impossible ' 
de regarder sans eflfroi. Mais on ne voit que Teau 
et la destruction , et le tableau est sublime. Rou- 
cber n'est pas poëte comme le Poussin est pein- 
tre : son déluge est de la dernière médiocrité, 
non -seulement fort au-dessous d'Ovide , mais , 
proportion gardée de la difiSrence des temps, 
au-dessous de celui de du Bartas , chez qui l'on 
trouve trois ou quatre vers fort beaux. Vient 
ensuite , pour expliquer l'harmonie du monde , 
l'apparition diun colosse qui est la Nature , et 
dont la description est à peu près copiée d'un 
fragment du cardinal de Bernis , imprimé dans 
ses œuvres il y a quarante ans ; et ce Colosse de 
la Nature y qui apparaît à Roucher, ne fait autre 
chose que lui redire en vers faibles ce que vous 
avez vu ci-dessus en beaux vers dans le poëme de 
la Religion , de Racine le fils. Si l'auteur n*est 
pas fort pour inventer , il n'embellit pas ce qu'il 
prend aux autres. 

Janvier nous offi^ Tapothéose de Voltaire et 
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àe BoQSScao, et même une loegoe apologie de ce 
àtnàtr, sans qoe Foo sadie dToù edai ^ient et où 
oda peut aOcr. Biais qo'importe ? p ourv u qull 
poisse dfare à ceux qiô ne font pas autant de cas 
des erreurs de ces deux grands écrivains que de 
leurs talens, Taisez-paaSy et qoH poisse crier 
am sages : 



hmz ici , qo'amés coatic f^ 

:, s'il le fant, niarijrs ^ sajuremr. 



Hélas! plosieors sont morts en eflEeC sons nos jeux, 
non pas iTiar^rf de la Yérité, comme Roncher veut 
dire, et comme il convient à de vnôs sages, mais 
martyrs de leurs étranges sottises et de la fureur 
de leurs étranges disciples. Cda était juste , mais 
n'en est pas moins déplorable. Roucher, qui rêvait 
comme eux , s'écrie : 

Rousseau du despotisme a sauré les humains. 

Gela n'est pas encore bien clair : mais ce qui est 
trop clair, c'est qu'il ne les a pas sauvés de la 
tyrannie; ce qui pourtant ne décide et ne décidera 
jamais contre la philosophie , si die a encore 
quelque temps à aller. Car, tant qu'elle ira , n'aura 
t-dle pas toujours les siècles devant elle? C'est là 
qu'elle est retranchée ; et allez l'attaquer dans les 
siècles ! 

Quoi qu'il en soit , nous voici à la moitié de 
janvier, et il n'y a encore de janvier que les corn* 
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plimens de bonne anjaée en bien mauvais vers. 
Suit une nouvelle apologie de la Nature et de la 
vicissitude des saisons, puis l'hiver de 1709, mor- 
ceau généralement bon. Ensuite l'auteur oui^re le 
palais de la Gelée , pour nous expliquer la for- 
mation de la glace. Nouvel épisode d'un vaisseau 
anglais dont tout Téquipage mourut de froid dans 
la mer Glaciale; et enfin un excellent épisode 
sur les aurores boréales , excellent d'invention , 
comme de style : aussi est-il tout entier traduit 
mot à mot d'un poëme latin du jésuite italien 
Nocetti ; ce que j'approuve fort , bien Idui de le 
blâmer. 

Un accès d'égoïsme ressaisit l'auteur au com- 
mencement de son dernier mois , lorsqu'il voit 
approcher le terme de sa course. Virgile, à la 
fin de ses Géorgiques , se contente de voir le 
port , et en est satisfait ; ce n'est pas assez pour 
Roucher : 

Là je croîs Toir la Gloire assise. sur la rire. 
Oui, c*est elle : ô triomphe! elle attend que f arrive, 
Taisez-Tous , aquilons ; heureux zéphyrs , soufHez , 
Et conduisez au port mes parillons enflés, 

Enjlés soit ; mais l'enflure n'est pas ici sans la 
platitude , témoin cet hémistiche , elle attend que 
j arrive. Quand on est supposé dans un enthou- 
siasme poétique qui vous montre la Gloire, il 
faudrait au moins s'exprimer plus noblement. 
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Mais ce n'est jamais que dans la description que 
Roucher a l'expression du poëte , témoin ces vers 
qui se trouvent tout de suite après, quand le vent 
du sud amène le dégel : 

Il détend par degrés les chaînes de la glace. 

La neige, sur les rocs élevée en monceaux, 

Distille goutte à goutte, et fuit à longs ruisseaux. 

Ils courent à travers les terres éboulées , 

Et creusant des ravins, inondant des vallées , 

Retracent à nos jeux un globe submergé , 

Qui des profondes mers sort enfin dégagé , 

Et dont les monts naissans , élancés dans les nues , 

Sèchent Thumidité de leurs têtes chenues ; 

Cependant qu'à leurs pieds les flots encore errans 

S'étendent en marais ou roulent en torrens. 

Partout le trait est juste , et partout la couleur 
est riche. Le vent du midi c[ui détend les chaînes 
de la glace, la neige qui d'abord distille goutte à 
goutte j et bientôt yî/fï à longs ruisseaux ; cette 
expression si heureuse, et qui paraît si simple 
tant elle est vraie , les monts naissans y parce qu'en 
effet ils paraissent naître à nos yeux quand ils 
reprennent leur couleur naturelle ; cette autre 
image qui anime les monts quand ils sèchent U hu- 
midité de leurs têtes ; voilà de la poésie , voilà de 
la véritable élégance. Toutes les expressions sont 
à l'auteur, qui les a combinées, et pas une n'est 
recherchée ni fausse. Mais peut-être fallait-il ne 
pas placer en février ce qui généralement con- 
viendrait beaucoup mieux au mois de mars, même 
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pour la seule espèce d'ordre que peut présenter 
son poëme , puisqu'il y aurait eu quelque avan- 
tage à le commencer du moins par tous les phé- 
nomènes qui annoncent les premiers efforts de la 
nature renaissante. Il pouvait alors transporter , 
avec plus d'effet , dans des climats plus septen- 
trionaux que les nôtres, la scène la plus frappante 
du dégel , la débâcle. L'auteur, qui était dans un 
bon moment , a fait là un morceau de verve , 
malgré quelques fautes , un peu lourdes même ; 
mais les beautés les couvrent : et si, dans un long 
ouvrage , quelques tirades descriptives suffisaient 
pour appeler la Gloire , on lui pardonnerait de 
l'avoir fait asseoir sur la rii*e pendant qu'il peignait 
la débâcle. 

Mais déjà ce tribut qu*ont pajré les montagnes , 

Âpres avoir franchi les immenses campagnes , ^ , 

Se répand sur la rive où les fleuves plaintifs 

Mugissent sourdement sous la glace captifs ; 

Et crevassant leurs bords pour 8*ouvrir une route, t 

Par cent détours secrets se glissent sous leur voûte. 

Le fleuve , accru soudain par ce nouveau secours , 

Frémit , impatient de reprendre son cours ; 

Dans son lit en grondant il 8*agite, il se dresse g 

II bat de tous ses flots la voûte q[ui Toppresse. 

Elle résiste encor : sur son dos triomphant 

Le fleuve la soulève , elle éclate et se fend. 

Un efirojable bruit court le long du rivage : 

L*air en gémit ; et Fhomme , averti du ravage » 

Sort des hameaux voisins, et, muet de terreur. 

Vient repaître ses jeux d'une scène d*horreuii 

Il voit en mille éclats les barbes fracassées , 

VL. 25 
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Leurs richesses au loin sans ordre dispersée» : 
2<es bords en sont couverts. Le yain^eur cependant 
Poursuit enflé d*orgntil son coura indépendant ; 
Et y pareil au héros qui , promenant sa gloire , 
Trûnait les roit yaincut k son char de yictoire , 
Lent et majestueux , il s'avance escorté 
Des glaçons qui naguère enchaînaient sa fierté ; 
Quand un pont tout a coup le traverse et Farréte. 
Par Tobslacle irrité, Thumide roi &*appréte 
A livrer un assaut qui venge son affront ; 
Il rassemble ses flots, les entasse, et, plus prompt 
Que le feu de Tédair allumé par Forage , 
Pousse leur vaste amas vers le pont qui Feutrage , 
. S*arme d*épais glaçons, tranchans, amoncelés» 
Et, frappant sans relâche à grands coups redoublés 
Dans ses larges appuis ébranle Fédifice 
Qu*a voûté sur ses flots un magique artifice. 

Le pont qui V outrage est sublime , et.appartient, 
jed'avoue, à Racine le fils, qui a si bien rendu le 
pontem indignatus de Virgile y par ce vers admi- 
rable : 

VAtsjlc mugissant sous un pont qui l'outrage. 

Mais les autres beautés sont à Roucber, et il y en 
a beaucoup. Le fleuve pittoresquement personni- 
fié donne du mouvement à toute la description , 
et agrandit les objets sans les exagérer, lorsque , 

Lent et majestueux, il s'avance eseorté 

Des glaçons qui naguère enchaînaient sa fierté. 

s 

A cette marche imposante succède fort bien la 
violence de l'assaut livré au pont : 

II rassemble ses flots, les eatasse» etc. 
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Et l'on u aime pas moins ce vers expressif qui a 
précédé : 

11 bat de tous ses flots la route €pù l'eppresae. 

Tout cela demande grâce pour les fautes. Il est 
trop sûr que, dans une débâcle, il n'y a d'ordre 
d'aucune espèce ; et au lieu des richesses disper- 
sées sans ordre , ce qui est de plus un pléonasme, 
il fallait dire tristement dispersées. Le fleuve qui 
se dresse fait encore bien plus de peine: on ne peut 
attribuer qu'à la rime une image si fausse. Un pein- 
tre représentera tant qu'on voudra un dieu fleuve 
qui lutte, qui combat ; mais si on lui proposait de 
faire dresser le fleuve, il croirait qu'on se moque 
de lui. Le dos triomphant ne vaut pas mieux : 
cette expression froidement abstraite, quand ]e 
fkuve se débat encore , et qu'il faut des images 
sensibles , refroidit tout de suite la peinture. Voilà 
le défaut de goût qui se Sait, sentir même dans les 
endroits le mieux saisis , parce que l'auteur en 
était presque entièrement dépourvu ; mais enfin 
c'est dans ces morceaux qu'est la place et le 
genre de son talent, qui consiste uniquement à 
décrire. 

Le mauvais goût , le faux esprit , se représentent 
déjà de tous côtés; et comme j'ai anticipé sur ce 
qui concerne le mérite du style , pour tempérer 
la continuité du blânoe , je marque aussi , en pas- 

25, 
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sant , quelques vers qu'on ne peut rencontrer sans 
en être choqué : 

Au douzième des mois ainsi st hmentaii 

Le peuple qu en son sein home antique portait. 

C'est réunir la platitude et le verbiage. 

Ce long froid qui du moins tous les ans yient suspendre 
Les douleurs des mortels menacés du tombeau « 
Ce froid, qui de leurs jours ranimait le flambeau. 
Ne prêtant plus de force à leur santé mourante. 
Ils tombent engloutis dans la nuit dévorante. 
Dans la nuii qui confond Us pâtres et les rois. 

C'est là , de toute façon , une composition d'éco- 
lier. Quand il s'agit de physique et de médecine, 
comme il est impossible à la poésie de nuancer 
alors les idées complexes qui n'appartiennent qu'à 
la science , il faut bien se garder de sortir des idées 
générales, sans quoi vous n'oflFrez à l'esprit que 
des nuages et des contradictions : c'est une règle 
prescrite par le jugement. Dans un sujet tel que 
celui-ci, par exemple, la chaleur devait être ce^ 
qu elle est généralement pour l'homme , un prin- 
cipe de vie, comme le froid un principe de mort; 
et quand on entend le poëte nous dire ici du froid 
ce qu'il a dit du soleil en cent manières , 

Ce froid qui de leurs jours ranimait le flambeau , etc. 

on ne sait plus où l'on est ni à quoi s'en tenir. Il 
est bien vrai qu'un des effets du grand froid est 
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de rendre du toa à la fibre , et qu'en ce sens il 
peut être bon aux corps qui ne sont qu'affaiblis , 
lorsque d'ailleurs on est suffisamment prémuni 
contre l'excès du resserrement des pores , et assez 
vêtu pour entretenir une transpiration assez égale ; 
mais il est très-faux que le froid suspende les 
douleurs internes , vagues ou locales , générale- 
ment causées par les glaires, dans Tàge avancé où 
l'auteur suppose ici les hommes menacés du tom- 
beau. Leur soulagement habituel vient au con- 
traire de la transpiration habituelle plus facilitée, 
et leur mal s'accroît quand la gelée resserre les 
pores , ou que l'humidité les pénétre. Mais toute 
cette théorie médicale n'est pas faite pour la poé- 
sie; et, faute d'avoir connu ce principe, l'auteur a 
fait d'une vérité partielle qu'il entendait mal un 
énoncé très-faux , et qui contredit de plus tout 
l'esprit de son ouvrage. On retrouve le sien tout 
entier dans ce lieu commun si gauchement enca- 
dré ici, la nuit qui confond les pâtres et les rois. 
Il n'a pas pu résister au plaisir de mettre encore 
ensemble les pâtres et les rois y peut-être pour la 
cent millième fois depuis qu'on les a réunis en 
vers et en prose ; et ils ne peuvent guère être réu- 
nis ailleurs. 

Ce respect pour les morts, /riià d'une erreur grossihre. 

Touchait peu , je le sais , une froide poussière , 

Qui tôt ou tard s^envole, éparse au gré des vents. 

Et qui n*a plus enfin de nom chez les yivans. . , 
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\Qui n a plus même de nom est de Bossuet : on 
[doit le remarquer , parce que ces mots sont su- 
blimes là où ils sont , et font partie d'un ntorceau 
sublime ^ , que tout le monde connatt , qiii a été 
cité partout et où il s^agît de faire sentir h TbonajEne 
son néant. L'auteur a donc tort de prendre ces 
paroles ; au lien qull était fort excusable tdvt k 
l'heure d'avoir au moins placé fort à propos le 
pont qui t outrage , de Louis Racine. L'à-propos 
est une sorte de mérite ; mais rien n'est plus hors 
de propos y dans un poëte qui doit intéresser t'ima* 
gination auic ÎÈîes funéraires qu'il va peindre , que 
de conmienc^ par en détruire autant qu'il est en 
lui tout Fintérét , en nous montrant les honneurs 
rendus aux morts comme une illusion méprisable 
et une erreur grossière. Bien ne fait mieux Toir 
que y si la bonne philosophie sert à tout, et même 
à la poésie , quand il y a Keu , la mauvaise phHo" 
Sophie gftte tout , et m^tne le talent poétique. Ce 
n'est pas la peine assurément de prouTer ici ce qui 
est prouvé de reste , que les devoirs envers les 
morts ne sont rien moins tfXiune erreur, et sont 
fondés en raison et en morale, comme en rdigion. 
Mais il est toujours utile de remarquer combien 
l'opinion contraire , qui confond l'homme avec la 
brute, est non -seulement une erreur grossière , 

^ Dans roraîson funèbre de Henriette- Anne d'Angle 
terre, duchesse d'Orléans. 
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mais nne imposture fu&este et sacrilège ; que l'oa 
s'^lbrçait de raccréditer partout , même dans le» 
ouvrages dout eUe contrariait la nature et l'objet ; 
et que les scsLudBles philosophiques (mt préparé et 
amené les scandales rérolntionnaires. 

Il s'en présente 8ur-le-diamp un nouvel exemple, 
encore plus condamnable , mais très* conséquent 
h ce qu'on vient de voir , car une erreur eu en- 
traîne une autre. Il est tout simple qu'un écrivain 
qui ne voit dans les morts que de la poussière ne 
veuille pas des peines d'une autre vie ; mais avec 
quelle autorité , avec quel ton ma^stral il nou& 
défend d'y croire I 

Mais ce qu^oa cèle à rkomme, et ce qu'il doit eannaîlre, 

Cest qu il faut se résoudre à yo\v finir son être, 

SftB» cbiN^erda&s Ift unît d*iin douteux apenèr 

Un glaive impitojjrabie , ttffamé de punir , 

Sans refuser son cœur à la douce allégresse , 

Sans craindre des plaisirs la consolante ivresse^ etc. 

-Cest donc là ce que l'homme doit connaître ! En 
:éBkty c'est une découverte si utile et si salutaire ! 
Je me serais contenté , si l'auteur m'avait lu ce 
cbam y de le renvoyer à son héros, à celui qui est 
à ses yeul le docteur des docteurs, à Bidusseau ; 
et c'est Rousseau qui ne pardonne pas à nos phi^ 
Jasophes d'avoir sapé l'un des grands appuis de 
l'ordre moral et social en niant les peines d'un 
«utre monde. Roucher, qui se vante des encoura* 
gemens qu'il avait reçus de Rousseau , à coup sur 
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ne lui montra pas ce passage. Mais comme on ne 
peut jamais attaquer la vérité qu en la défigurant, 
l'auteur ne manque pas de nous montrer dans la 
justice divine un glaive impitojrabk , affamé de 
punir 9* ce qui n'est qu'un mensonge calomnieux ; 
car jamais personne parmi ceux qui reconnaissent 
un Dieu rémunérateur et vengeur, jamais per- 
sonne , Je l'affirme , n'a été assez insensé pour le 
peindre si contraire à sa nature. Tous ont dit qu'il 
ne se déterminait à punir que là où il ne pouvait 
plus y avoir lieu à la miséricorde sans violer la 
justice; et l'on peut, je crois, s'en rapporter à 
Dieu pour accorder l'une et l'autre. Il serait assez 
singulier que l'homme connût la clémence , et que 
Dieu ne la connût pas. Voilà ce qui rend nos so- 
phistes à jamais inexcusables : ils sont encore beau- 
coup moins trompés que trompeurs ; ils mentent 
sans pudeur , non-seulement aux autres , mais à 
eux-mêmes ; ils mentent, et si visiblement , que 
chacune de leurs imputations est un aveu impfi- 
dte de leur mauvaise foi , qui équivaut à celui-ci : 
« Je Ws un imposteur , et je veux l'être ; car , ne 
» pouvant pas attaquer avec avantage ce qu'on a 
)» dit , il faut bien que j'attaque ce qu'on n'a pas 
» dit. » 

Mais la vérité a tant de force , et la fausseté est 
si maladroite , que souvent ils se trahissent invo- 
lontairement , même dans leurs expressions ; et 
vous en voyez ici une preuve dans ces mots bien 
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étonnans , 'un douteux avenir. Eh ! s'il est dou^ 
teiix y pourquoi donc aflBrmes-tu avec tant d'au- 
dace ce que nous cache , de ton aveu , la nuit de 
cet avenir ? S'il est douteux , tu dois rester au moins 
dans le doute , et toute affirmation dans ta bouche 
est une absurdité. Supposons toutes choses égales 
entre nous , comme la logique t'oblige de le sup- 
poser : alors tu ne dois pas plus affirmer sur l'a* 
venir ce qui ne sera pas, que nous ne pouvons 
affirmer ce qui sera ; alors le doute au moins peut 
encore être utile ; c'est une espèce de frein, et ton 
assertion gratuite le fait tomber. La nôtre, au 
contraire ( dont ce n'est pas ici le lieu de rappe- 
ler les preuves qui sont partout), la nôtre en 
laisse un, reconnu partout nécessaire à Thomme; 
et je te laisse entre les mains de ton maître Rous- 
seau , qui te dit en propres termes : « Philosophe , 
» point de phrases , et dis-moi nettement ce que 
» tu mets à la place de ce que tu nies. » 

Autre mensonge dans ces vers, et le même que 
j'ai déjà relevé ailleurs; car nos philosophes y ne 
pouvant pas prouver le mensonge , ne peuvent 
que le répéter. 

Sans refuser ton cœur à la douce Allégresse. 

Et qui a jamais prescrit de s'y refuser ? 

Sans craindre des plaisirs la consolante ivresse. 

Toutes les écoles de l'antiquité, sans en excepter 
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xttéme celle d^Épicurey répandront ici à notre 
philosophe moderne : <cTu ne sais ce que tu dis : 
9 c'est précisément Vii^resse du plaisir qu'il faut 
» craindre , et craindre beaucoup, car elle renverse 
» la raison, qui doit toujours guider l'être raison- 
» nable. Nous sommes tous d*accord ]à--dessus. et 
n même Epicure^ Tapôtre du plaisir j qui défend 
» surtout que ce plaisir aille jantais jusqu'à fi^ 
» vresse, sans quoi il devient excès, foKe et 
» crime.» 

Comparez la morale des païens à celle d'un sage 
de nos jours. 

n est en train de délirer de toute maaière, car 
Toid Fenus qui se promène sur les eaux au mois 
de février; et pour cette fois sans doute, frémis 
et les Grâces auront un autre habillement que 
des guirlandes de fleurs : la saison ne permet pas 
une parure si légère* La conque azurée ne sera 
pas non plus poussée par les zéph jrs , car les Ké- 
' phjrs sont encore loin , et ce sont les autans qui 
régnent , au dire même de l'auteur. Mais tout cela 
l'inquiète fort peu ; il veut à toute force que Z^- 
nus vienne par eau en février pour nous donner 
le bal. De tous les moyens d'amener les bals d'hi- 
ver (et il y en avait cent), il est malheureux de 
choisir le plus mauvais possible. Dans la descrip- 
tion du bal , quelques jolis vers , et beaucoup d'i- 
nepties ; car il ne s'agissait pas îd de détails phy- 
siques^ il fallait de Tesprit. Il n'y en a guère k 
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aire soupirer t amour au bal de l'Opéra : autant 
qu'il m'en souvient , ce n'est pas là qu'il soupire. 
JX nj en a pas davantage à y faire paraître une 
Sjrhi€y qui vient en troisième rang, stftësMjrthé 
et Zilla , pour désoler l'aiitear : 

Là j*ai vu ma S/ivU^ à mot' seul étrangère, 
Autour d'elle aBfleûibler la foule passagère. 

C'est ineii) cooiine on voit, une Sylvie à hii, 
et les quatre vers siûvans , trés-amèrement plain- 
tifs y ne permettent pas d'en douter. Si le poëme 
9vait été plus long, fioucher allait, comme Dorat^ 
jusqu'aux cinq maîtresses. 

Il reviait du bal à une noce de village , et s'en 
tire beaucoup mieux ; ce dont je lui sais beaucoup 
de gvè : c'est une nouvelle preuve qu'il avait dans 
l'àme le sentiment de la nature et de la morale. 
L'afifectation d'une prétendue philosophie qu'il 
n'entendait même pas, a fait tous ses torts et tout 
scm malheur. 

U finit par faire encore une fois le tour du 
monde: et, parce que Virgile offire en contraste 
et en époque , César foudroyant ks rives de l'Eu- 
piirale , et le ïAmutreàmOéorgiquèts solitaire dans 
Naples , £oucber se crcàt obligé di'émimérer tous 
les événemens qui ooeupaietit la scène du Monde 
pendant qu'il chantait les Mois , depuis les triom- 
phes de Catherine jusqu'à M. Olavidès, empri- 
sonné par l'Inquisition; et de plus, les vers ne 
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sont guère mieux faits que rénumération n*est 
bien imaginée. 

Dans cette marche de l'auteur, que j'ai suivie 
pas à pas , on a déjà pu voir les vices les plus essen- 
tiels de son sujet et de sa composition. Il en ré- 
sulte que la partie de l'invention est chez lui ou 
nulle ou très-malheureuse, non-seulement dans 
l'ensemble y mais dans chaque partie. H n'a su ni 
concevoir un tout , ni distribuer les matériaux , ni 
choisir les ornemens , ni lier les objets , ni les as- 
sortir. Il a donc manqué absolument , et de l'ima- 
gination qui invente , et de l'esprit et du jugement 
qui la dirigent. Il n avait pas la première idée de 
Vessence d'un poëme ; et le choix de son sujet , 
comme je l'ai dit en commençant, en est déjà 
une preuve. Mais encore fallait-il au moins s'atta- 
cher à l'unité d'un dessein quelconque, celui ^ par 
exemple , d'enseigner les travaux rustiques pro- 
pres à chaque mois dans les dijfférens climats, dont 
la variété eût été la source commune des épi- 
sodes. U fallait de même qu'il y eût unité dans 
l'esprit moral et religieux du poëme, qu'il fût 
chrétien ou païen ; car le lecteur veut toujours sa- 
voir ce qu'est le poëte , comme le spectateur veut 
savoir ce qu'est le personnage, afin de le suivre en 
connaissance de cause. Le poëme des Mois, au 
contraire , est un mélange confus de polythéisme , 
de mythologie, de/>A//o^opA/e irréligieuse, d'éru- 
dition allégorique, d'hypothèses fabuleuses, de 
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traditions incertaines. Quel moyen de s'attacher 
un moment à un fond si vague et si mobile? Rien 
n'est plus mal imaginé que de construire la ma- 
chine d'un poëme sur les recherches plus ou moins 
conjecturales de Court de Gébelin, combattues 
par d'autres hypothèses , et de mettre à contribua 
tion Pluche, Bailly, Boulanger, et autres, pour 
nous apprendre (jue l'Hercule thébain n'est autre 
que le soleil , et que les douze travaux de l'un ne 
sont que le passage de l'autre dans les douze 
signes. Et que nous importe? Qu'importe de re- 
chercher , avec l'auteur de t Antiquité dévoilée , 
l'origine d'anciennes coutumes ou d'anciennes fêtes 
de certains peuples, ou maintenues ou abolies, 
pour prouver qu'elles se rapportent à la marche 
du soleil, à ]a crainte de le voir mourir, ou à la 
joie de le voir renaître? Tout cela est mortelle- 
ment froid en poésie, et n'est bon que pour les 
savans et les érudits qui s'amusent de leurs hypo- 
thèses. Rien n'est plus froid que de se passionner, 
comme Roucher, pour un Soleil-Hercule , pour un 
Soleil conquérant, qui prend son armure y qui 
va combattre ; et combattre quoi? Toutes ces al- 
légories ne sont que ridicules. Montrez-moi le so- 
leil comme un astre bienfaisant, ouvrage d'un 
Dieu bienfaiteur; montrez-moi la sagesse et la 
bonté de Dieu dans l'harmonie réelle et dans le 
désordre apparent du monde physique ; et tout le 
monde vous entendra, et aimera à vous entendre, 
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parce qu'il y a Ik de l'utile; au lieu que dans tos 
fictioBS creuses , il n y a qu'une commémoration 
de vieilles sottises, qui, bien loin de valoir la iré- 
rite, ne valent pas nême^ à beaucoup près, les 
fictions des Grecs; et si ces dernières sont use^ , 
ce n'est pas une raison pour leur subfilitiier les 
rêveries orientales et septentrionales réôemment 
déterrées par nos savaas, et qui ne méritoient 
guère de l'être. 

Et quoi de plus inepte encore que de nous les 
tracer dans un poëme philosophique ; avec nu Ion 
sérieux et sdiennel ; de nous décrire la fête du gui 
de diéne et les lamentations sur la mort dû solêU, 
du même ton dont on prêche ici aux roia et aux 
peuples une morale bonne ou mauvaise! -Qiiel 
chaos ! Puis^je jamais savoir ou j'en suis avec un 
auteur qui revêt tour à tour toutes sortes de per- 
sonnages sans jamais changer de physionomie? 
Ici je le vois prosterné devant un chêne avec les 
druides ; là , se couvrant de deuil avec les peuples 
qui pleurent le soleil ; ailleurs vénérant les mages 
et Zoroastre , et tout à coup chrétien dans ime 
église de village , comme si tout cela n'était qu'une 
seule et même chose. Quand il me répondrait que 
c*est en effet la même chose pour sa philoscjAie, 
ce ne serait pas une excuse ; il aurait tau[ours tort 
en poésie. Soyez , dai^s un poëme , musulman , 
juif, chrétien, ou idolâtre , ce que vous voudrez; 
mais soyez quelque chose , si vous voulez me dire 
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quelq[ue chose. Voyez si rauteur des Saisons , qui 
a coiumencé par invoquer l'Être suprême , cesse 
un xocHueut d'être théiste dans tout le cours de 
son ouvrage. Mais voyons l'exorde et Tinvocation 
du poëme des Mois , pour en venir à ce qui regarde 
le style : 

Ambitieux rirai des maîtres de la Ijre , 
F Qu'un autre des guerriers échaujQTe le délire 1 ; 

Qu un autre , mariant de coupables couleurs , 
Soit le peintre du vice et le pare de fleurs : 
Moi , voué jeune encore à de plus nobles veilles , 
Moi qui de la nature observai les merveilles , 
J'aime mieux du soleil chanter les douze enfans, : 

Qui d'un pas inégal le suivent triomphons, <^ 

Et de signes divers la tête couronnée , 
Monarques tour à tour, se partagent l'année. 

"t 

s 

Il n'y a là qu'un bon vers, 

Et de signes divers la tête couronnée : 

tout le reste est mal pensé et mal écrit. Mariant 
est très-désagréable à l'oreille, et en général il est 
très-rare que ce mot marier , devenu parasite en 
vers , y soit bien placé. Il n est pas difficile de se 
vouer à des veilles plus nobles que la peinture 
du vice. Les douze mois triomphans et monar- 
ques tour à tour ont de Temphase et point de 

^ Imitation du poème latin de Malchus : 

Bella canant alii, victriciaque arma, gravesque 
BeUoMtûm curas, etc. 
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sens ; c'est trop de triomphes et trop de monar^ 
ques. S'ils suivent tous le soleil , c'est au moins 
lui seul qui doit être monarque eV triomphateur, 
et c'est lui que le poëte va invoquer ; il faut être 
d'accord avec soi-même. 

Sur la roche sauvage ou le chêne a yieilli , 

J'irai m*asseoir , et là , dans Tombre recueilli , 

A Faspect de ces monts suspendus en arcades,' 

Et du fleuve tombant par bruyantes cascades , 

Et de la sombre horreur qui noircit les forêts , 

Et de For des épis flottant sur les guérets , 

A la douce clarté de ces globes sans nombre , 

Qui , flambeaux de la nuit , rayonnent dans son ombre , 

A la Yoix du tonnerre , au fracas des autans , 

Au bruit lointain des flots, se croisans , se heurtant. 

De rinspiration le délire extatique 

Versera dans mon sein la flamme poétique ; 

Et , parcourant les mers , et la terre et les cieux , 

Mes chants reproduiront tout Touvrage des dieux. 

Il n'y a là encore qu'un bon vers : 

Qui , flambeaux de la nuit , rayonnent dans son ombre ; 

dans le reste , ce qui n'est pas à tout le monde est 
mauvais. Ces deux participes à la ffh d'un vers , 
se croisans, se heurtans, sont d'un mécanisme 
grossier, qui est fort loin du mécanisme poétique, 
sans parler même du solécisme de ce pluriel, 
quand le participe est indéclinable. Ce sera une 
licence , si l'on veut; mais ce n'est pas la peine de 
prendre une licence pour gâter un vers. Quant à 
la marche et au ton d'une pareille période dans 
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le début d'un poëme, Fauteur ne pouvait pas 
mieux annoncer ce qu il serait le plus souvent 
dans la suite , le Claudien français : c'est absolu- 
ment Venflure et la monotonie du Claudien latin, 
n faut être plein du même esprit pour annoncer 
d'abord des chants qui parcourront la mer, la 
terre et les çieux, et reproduiront tout V ouvrage 
des dieux : c'est un trop grand voyage pour nous 
encourager à le faire avec lui. Les Métamorphoses 
d'Ovide en étaient à peu près un de cette nature ; 
mais il se garde bien de nous le dire, et ses quatre 
premiers vers , où il prie les dieux de le favoriser 
et de le conduire , puisqu'ils ont fait ce qu'il va 
chanter, sont de la plus grande simplicité , quoi- 
qu'ils rendent un compte parfait de tout son des- 
sein. Le délire extatique de Finspiration, indé- 
pendamment de la bouffissure des termes, est d'un 
homme qui ne connaît pas même les premières 
différences de chaque genre. Le mot de délire 
{/iùror, /urere) se trouve quelquefois dans les 
odes anciennes , et fort à propos , parce que l'ode 
est une espèce de saillie^ un accès d'imagination ; 
mais jamais dans un poëme de longue haleine^ 
ni ancien ni moderne , on n'a été assez fou pour 
appeler le Délire. Voltaire appelle la Vérité ; le 
Tasse , une Muse céleste, tout autre que les Muses 
de la Fable. Les anciens, bien loin de vouloir ûfe7/- 
rer, s'adressaient de temps en temps aux Muses de 
l'épopée , dans les grandes occasions ; ces déesses 
IX. 26 
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étant plus instruites que les hommes, 4et fiâtes 
p<Kir consacrer la mémoire 4es grands ëvéneiaieiii. 

£t memmdstis «R<m « Dwœ, et memorare potestisj 
jii nos vix Unuisjamœ perlahitur •aura, 

( ViBC. ) 

fl y a là da sens; il n'j en a pokit à se peicfaer 
sur la roche sù^tA^age pour attendre rinspiratùm 
des autans. Uauteur a cru faire une strbplie , et 
n'a pas seulement pensé qu'il commençait nn 
poëme. Rien n'a moins àe flamme poétique qu'un 
délire extatique : f extase est l'état des contem- 
platif , et non pas celui d'un poêle. Il n*y a de 
vrai dans tout cela que le délire , qui règne en 
effist d'un bout de l'ouvrage à l'autre; et cela 
seul peut &ire concevoir comment le poëte s'est 
avisé de vouloir être en détire pour dianter les 
m<Hs. 

Enfin, il est très-maladroit de chanter Touvr^tge 
des dieux ^vi dix-huitième siècle , quand on chante 
la nature. Ce paganisme ne pouvait guère serm^ 
et nuisait beaucoup ; et ce n'est pas la peine d'eu 
païen pour n'en être que plus froid. 

Que de fautes ! que de méprises grossîmes en si 
peu de vers ! J'ai voulu employer une fois l'analyse 
exacte de la pensée et du style , pour démontrer 
ce que devient cette manière d'écrire aux yeux 
du bon sens , et pour justifier le mépris qu'elle 
lui inspire. Mais je serai désormais beaucoup plus 
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court , et je clicÂsirai dans la multitude des fautes 
ce qui caractérise le plus Vécrivain , et ce qui est le 
plus utile à l'instruction. 

Si l'on veut encore entendre du Qaudien , le 
I Yoici tout pur, et encore dans le début d'un cbant^ 
celui du mois de juin : 

Oh! qui m'aplanira ces formidables roches 
Qui de TEtna fumant iiériBsent les approches, 
Ces gouffres , soupiraux des gouffres de Plutou , 
Où mourut Empédocle, et que franchit Platon? 
Debout sur ses hauteurs où l'homme en paix méprise — 
— La foudre qui sur lui roule , gronde et se brise. 
D'où la Sicile , au loin sous trois fronts s' étendant , 
Oppose un triple écueil à Tabime grondant , 
B'où l'œil embrasse enfin les sables de Carthage , 
La Grèce et ses deux mers, Rome et son héritage^ v 
Je veux voir le soleil de sa couche sortir , 
De sa brillante armure en héros se y^tir. 

Te voilà donc , gMerrier , dont la valeur terrasse — 

— ~ Les moustres qu'en son tour le zodiaque embrasse , etc. 

Encore une foi^, ces naouvemens pourraient con- 
venir à Pindare , à un poëte lyrique ; mais cette 
versification mugissante, tous ces vers ronflans 
^ur le même ton seraient partout détestables. 
L'harmonie de Boucher ( car il appelait cela de 
l'harmonie) ressemble souvent au son d'un cornet 
à bouquin ou à celui d'une cloche qui tinte tou- 
jours le même carillon. Ces participes à la fin 
d'un vers, s étendant^ grondant^ sont du goût le 
plus faux ; ils remolisseut la bouche, mais ils font 

26. 



4o4 COURS DE LITTÉRATURE. 

peur à Toreille : vous ne trouverez jamais dans 
nos bons versificateurs des participes ainsi accou- 
plés. Ou mourut Empédocle est plat , quand il 
s'agît d'un homme qui s'est jeté dans les gouffi-er 
de l'Etna ; et vous voyez que l'enflure s'allie trè»» 
bien av^ la platitude : cette alliance n'est pas rare 
dans Bouclier. Il est faux que Platon , qui visita 
l'Etna , ait jamais franchi les gouffres qu'on ne 
franchit point. Et qu'est-ce que c'est que Vhérir 
tage de Rome? 

J'ai trouvé ici Tun prés de l'autre deux exem- 
ples de ce défaut si commun dans l'auteur , et si 
contraire au génie de notre versification , l'enjam- 
bement vicieux. 

Où rhomme en paix méprise — 
— - La foudre.... 

Dont la valeur terrasse — 
— Les monstres.... 

Cette manière de construire en vers est à faire 
fuir quiconque en connaît les procédés , et a un 
peu d'oreille; mais, comme elle est habituelle 
dans Roucber, et que sa construction poétique a 
été prônée par l'ignorance , je reviendrai tout à 
l'heure, et sur l'enjambement de toutes les sortes, 
et sur le ridicule système des constructions de 
Roucher. Te voilà donCj guerrier! lui a paru sans 
doute extatique. Mais comme il est niais! La 
plaisante apostrophe au soleil , que ces mots : Te 
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voilà donc ! Le zodiaque n'est pas désagréable à 
l'oreille ; mais il est trop didactique , et c'était la 
place des termes figurés. 

Ifous avons entendu le cornet à bouquin ; voici 
la cloche, et jamais celle deClaudien n'a été plus 
monotone : 

Dieu déploya des cieux la tenture azurée , 
Du soleil sur sou trône en fit le pavillon , 
Voulut ^u'il jr régnât» et quk son tourbillon 
11 enchaînât en roi le monde planétaire ; 
Que, du ^lobe terrestre esclave tributaire. 
Le nocturne croissant dont Pbébé resplendit 
Sous les feux du soleil tous les mois s* arrondît ; 
Que, d*un cours sinueux traversant les vallées , 
Le fleuve s^ engloutît dans les plaines salées ; 
QuoTk vît toujours aux fleurs succéder les rooissonfi , 
Et les fruits précéder le règne des glaçons ; 
Que Fambre hérissât la bruyante Baltique ; 
Que Tébène ombrageât la rive asiatique; 
Que le sol des Incas d'un or pur s'enrichît t 
Que dans les flots d*Ormus la perle se blanchit t 
QudiViTi veines des rochers une chaleur féconde 
Changeât en diamant le sable de Golconde; 
Que le fleuve du Caire , en ses profondes eaux , 
Prêtât au crocodile un abri de roseaux; 
Que le phoque rampât aux bords de la Finlande ; 
Que Tours dormît trois mois sur les rochers éCIslandcs 
Que sous le i)6le même, où vingt fleuves glacés 
Apportent le tribut des hivers entassés, 
Éparses en troupeaux, les énormes baleines, 
Du sauvage Océan ^sent mugir les plaines; 
Et gii'au bord de ces lacs où cent forts démolis 
Au triste Canada font regretter nos lis , 
' Le castor, avec nous disputant d'industrie , 
De hardis monumens embelli sa patrie. ^ ^ 



^06 GOUBS DB LmiRATDU. 

Qaand on aurait pris à tâche de rassembler en 
vers tout ce qui peut £3rmer la plus assoupie 
santé monotonie , je ne crois pas qu'il fut possible 
d'y mieux réussir. Qtie dites-vous de cette mortelle 
période reprise quatorze fois par le même que ? 
de cette foule d'imparfaits subjonctifs , de tons 
ces vers la plupart sjmétrisés un à un , ou deux 
à deux , et jetés dans le même moule ? de ces rimes 
uniformes de Baltique , à* asiatique , de Finlande, 
à' Islande , etc. ? Au reste , il n'y avait pas de 
raison pour que l'auteur s'arrêtât, et il faut le 
remercier de n'avoir pas épuisé tous les phéno- 
mènes possibles, qu'il ne tenait qu'à lui de niveler 
ici comme on case des dés dans une boîte. 

C'est dans le mois de juin que se trouve une 
espèce d'hymne au soleil , que les preneurs citaient 
comme le sublime du sublime , et dont tout le 
fond consiste à prouver en détail que le soleil 
survit aux empires du monde et aux ouvrages des 
hommes. Cela n'est-il pas bien merveilleux? 

Pour toi, rien ne ternit ton antique splendeur. 
Tu ne yieillis jamais ; non, soleil, ton ardeur 
Du temps qui détruit tout n'a point senti Tatteinte. 
Cent trônes renversés pleurent leur gloire éteinte : 
Là tu yis dans la flamme Ilion s'engloutir; 
Ici ^t au tombeau le cadayre de Tjr ^ ; 

^ Tôt urbium cadat^era , expression de Sulpkios , dans 
la lettre célèbre où il console Gicéron de la mort de sa fille 
TuUie. {Jjfud. Cic £pist. famil. IF, 5.) 



ROUCHEK. LES MOIS. ^OJ 

La Rome des Césars a passe comme une omhrcy 
Les peuples et les jours s'écrouleront sans nombre : 
Toi seul, au haut des airs, ▼ictorienx dk temps. 
Tu contemples en paix ces débrb éclatans» 
Les temples sont tombés, et le dieu vit encore. 

J'aime mieux , je Tavoue , la chanson du peuple ; 

Brillant soleil , braïaat soleil , 
Tu n eus jamais ton pareil. 
Tu fais mûrir les raisins , 
Tu fais pousser la fougère ; 
Cest toi qui cbaufifes les bains 
Où folâtre la bergère, etc. 

Du moins cela dit quelque chose. Le dieu vit 
encore resâemhle aussi beaucoup à un dicton po- 
pulaire , au point que tout le monde se le rappeUe 
lorsqu'on entend le vers. Mais ce qui n'est qu à 
l'auteur , c'est de s'extasier si sérieusement sur ce 
que le soleil çit plus long-temps que les empires 
et les temples , comme s'il était bien étonnant 
que l'ouvrage du Créateur durât plus que l'ouvrage 
des hommes I Ce qui le serait , c'est qu'il y eut un 
temple qui durât autant que le soleil. Cette extase 
est encore tout aussi gratuite dans un autre sens ; 
et quand le poëte dit toi seul, il ne sait ce qu'il 
dit : car assurément il n'y a pas une planète, pas 
une étoile qui ne pût prendre la parole ^ et dire à 
l'auteur : a Et moi aussi j'ai vu tomber Tyr et 
» Uion, et j'ai vu passer la Rome des Césars ^ non 
» pas tout-à-fait comme une ombre; et j'ai vu 
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» tomber une foule de temples, et je yeiTsi passer 
» et tomber encore bien d'autres choses. Où as-tu 
» donc vu là un privilège du soleil ? » 

Vous voyez que le déclamateur serait fort em 
barrasse devant la planète. Les trônes renversés 
qui pleurent sont encore une image fausse de tout 
point. On pourrait se figurer une ancienne puis- 
sance , Babylone , par exemple , ou Rome païenne, 
pleurant sa gloire ^ parce qu'alors elle serait 
convenablement personnifiée ; elle serait le génie , 
la divinité de ces empires : mais on ne peut se 
figurer en aucune manière des trônes qui pleurent. 
Pourquoi les écnvains de cette trempe tombent- 
ils à tout moment dans ces bévues choquantes? 
C'est qu'ils ne se sont jamais souvenus que la 
poésie était un art qu'il fallait étudier comme un 
autre ; ils en onû *vu les procédés dans les maîtres 
anciens ou modernes , et les ont imités à tort et à 
travers, sans jamais songer à s'en rendre compte. 
Ils sont bien loin de se douter que cet art est très- 
étendu , très-difficile , et qu'il y a de quoi étudier 
toute la vie. Quant à eux, ils écrivent toujours 
sans étudier jamais ; et c'est ainsi que tant de gens 
écrivent mal , même parmi ceux qui ne sont pas 
nés sans talent. 

Certainement Roucher en avait pour l'expres- 
sion poétique, et vous verrez même, dans les 
morceaux où il l'a soutenue, qu'il y joint le 
nombre et la tournure de la phrase. Pourquoi 
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donc y dans cette partie même de la composition , 
la seule où il ait quelquefois réussi , dans la versi- 
fication considérée en elle-même , a-t-il tant de 
défauts qui rendent la lecture de son poëme si 
rebutante? C'est que , faute de jugement, il s'était 
imbu de la plus étrange erreur : il avait lu et 
entendu dire partout que notre versification n'a- 
vait pas et ne pouvait pas avoir l'extrême variété 
de la versification des Grecs et des Latins. Racine 
et Boileau , en fixant le génie de la nôtre, d'après 
l'exemple de Malherbe , et malgré les folies de 
Ronsard et les sottises de Chapelain , avaient fait 
voir ce que l'art pouvait fournir de ressource 
et de variété à la construction de nos vers , sans 
dénaturer les caractères essentiels de notre langue 
et de notre rhythme. Voltaire , quoique marchant 
dans la même route , était pourtant resté au-des- 
sous d'eux en cette partie , parce qu'il travaillait 
moins ses vers. Que fait Roucher ? Il a observé que 
notre prose n'était point accusée d'uniformité 
comme nos vers, ce qui n'est pas merveilleux, 
puisqu'elle n'est point astreinte comme eux à une 
cadence régulière , qui suppose toujours des formes 
plus ou moins symétriques. H ç'avise , pour diver- 
sifier sa phrase poétique, de la construire tout 
uniment comme de la prose , sans se soucier s'il y 
restera forme de vers ; et , pour varier le rhythme , 
il n'imagine rien de mieux que de faire disparaître 
celui sans lequel les vers ne diffèrent plus de la 
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prose que par la rime. Jamais il n'est revenu de 
cette singulière inconséquenee c[oi lui a été ooi»- 
mune avec bien d'autres rimenrs, d'autant plus 
qu elle offrait le double * appât de la nouveauté 
paradoxale et de l'extrême facilita. Ainsi c'est un 
faux principe qui l'a conduit à la violation de tous 
les principes. Vous en allez voir la preuve en re- 
voyant le même procédé dans une foule de vers 
dont je ferai ensuite sentir tout le vice, quoique 
par lui-même il soit sensible pour ceux qui ont 
l'oreille un peu exercée. 

Ces jardins » ces forêts , cette chaîne saurage 

De rocs,,,» 

Sans cesse elle voltige , ardente à dépouiller 

JLes lieux..,. 

Comme il reste surpris , lorsqu'un riant feufiliçe 

D^un arbre,,,. 

Contempler la falaise et la sainte splendeur 

Des Je/es,.,. 

Auprès d'elle le chef de Fa^ste sénat , 

£t le sage yieillard qui lui donna la vie , 

Marchent » d'un choeur pieux, etc. 

L'homme errant ny craint point ces races ecumanlef 

Det dragons.,,. 

Tendre mère , elle craint le courage ou l'adresse 

Du chasseur. ,.0^ 

\Jn jour en un désert tous deux à Taventure 

Erraient s mais le midi 

A mes regards encor te mois offire en spectacle 

Le NU,.,., 

Le repos y le sommeil sur cet asile heureux 

Régnait, et tout à coup, etc. 

Cachent dans les tombeaux, cachent sous les autels 

Lc'jrsfifSf qui a ' ai tt achai e nt^ etc. 
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Soat autamt de Umomê qui parlent à nos jrenx 
Du sage devant qui , etc. 

Que Ton entende encor les clameurs fanatiques 

De meurtriers connais, etc. 

Telle on vit s*cleTtr amx. chanps de Numidie • 

La ville où les Trojens, etc. 

Couvert d*un simple lin , il accourt, il arrive 

jlu bassin qui de Rose, etc. 

11 sort : Rose après lui retrouve sur la plage 

Ses voiles s et tous deux , etc. 

Le ciel même est changé : TAurore au front vermeil 

Se cache, elle s'endort, etc. 

Vous n'égarerez point dans la nuit de l'intrigue 
Za vérité, qui marche, etc. 
Non loin de la retraite oii Tennemi repose , 
Arrive : Fassatllant en ordre se dispose , etc. 

Remarquez que celui qui arrive là est un cour- 
sier impétueux. En voilà, je crois, assez: il y en 
a quantité d'autres. Mais que prétendait l'auteur? 
H voulait dérober l'uniformité de la rime. L'in- 
tention était bonne ; mais , s'il en avait su davan- 
tage en ppéae, il aurait vu qu'il y a d'autres 
moyens avoués par l'art, comme de couper de 
temps en temps les phrases , de manière que celle- 
ci commence par une rime , et que celle-là finisse 
par une autre ; de couper le vers lui-même au 
quatrième ou cinquième pied, de manière que la 
fin du vers se rejoigne au commencement de 
l'autre , mais toujours sous cette condition indis- 
pensable , que cet enjambement aura une intention 
et un effet sensible et que la phrase poétîqae 
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n'en sera que plus ferme et plus soutenue ^ comme 
dans ces vers du Luttin : 

L*enfant tire, et Brontin 

Est le premier des noms qu apporte le destin; 

I 

comme dans ces vers XEsther : 

Je Fai vu tout couvert d*une affireuse poussière « 
Revêtu de lambeaux , tout pâle ; mais son œil 
Conservait sous la cendre encor le même orgueil. 

Dans ces vers y les derniers mots de Tun se ratta- 
chent au commencement de l'autre , il est vrai ^ 
mais de façon que le sens et la construction vous 
y portent malgré vous , et alors la rime a disparu 
sans que le rhythme en soufirît; il est conservé, 
et même frappant dans ces césures si expressives 
r enfant tire , où l'action est marquée par ce mou- 
vement qui suspend le versj et dans ces mots, re- 
vêtu de lambeaux , tout pâle , la prononciation 
même vous arrête sur la pâleur, et en même temps 
le vers remonte par ces mots, mais son œil , et 
vous porte naturellement à l'autre vers. Comparez 
à cet art, qui est familier à tous les bons vei^sifi- 
cateurs , les procédés de Roucher dans les vers que 
j'ai cités : Cette chaîne sauvage — de rocs ,• voilà 
Venjambement aussi vicieux qu'il peut l'être. Où 
en est l'intention ? où en est l'eflFet ? Les rocs 
ainsi rejetés d'un vers à l'autre en sont-ils mieux 
placés ? Us ne forment pas même une césure, car la 
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césure ( hors de Thémisticlie ) est d'ordinaire dan» 
un demi-pied. Il n'y a donc rien là qu'une phrase 
qui tombe tout platement d'un vers à l'autre; et 
dès lors ce ne sont plus deux vers, ce sont deux '< 
lignes , et deux mauvais vers sont deux mauvaises 
lignes. 

j4u riant feuillage — d'un arbre.... ardente à 
dépouiller — les lieux.... et la sainte splendeur 
— des fêtes.... tout cela est du même genre : 
ignorance et impuissance. Voyez quand Racine 
se permet de faire enjamber ainsi un génitif, s'il 
oublie d'y jqindre un effet : 

Je répondrai , madame , avec la liberté 
D'un soldat ^ sait mal farder la vérité. 

L'énergie du sens dans ce mot de soldat , qui est 
Burrhus parlant à une impératrice, relève l'en- 
jambement. Aussi s'est-on moqué de Campistron , 
qui, prenant ces vers pour les gâter, disait : 

Je répondrai, seigneur, avec la liberté 
D*un Grec... 

Et comme il n'y avait ni force dans le sens , ni 
césure dans le vers, c'était une copie d'écoUer, 
un vers à la Roucher. 

On voit bien que l'auteur a cherché un effet 
dans cet autre endroit où il s'agit de la Rosière : 

Auprès d'elle le cbef de Tagreste sénat, 
Et le sage yeillard qui lui donna la yîef 
Marchent t d*un chœur pieux, etc. ^^ ' 
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Mu3 on voit ansd qu'il n'y entend rien ^ et ijatl 
n'enjannbe qu'à contre-aens. H est trèfr-maladroît 
d'arrêter lourdement le vers à ce mot marchent , 
qui reste ainsi comjne isolé, tandis que la Rosière 
et son père doivent se rejoindre au reste du tableau. 

Us marchent, et d'un chœur, etc. 

Voilà comme le vers devait marcher. 

Les races écumantes ont toute l'enflure ordi- 
naire à l'auteur ; mais il fallait une manie par- 
ticulière pour enjamber encore si mal à propos , 
quand, au lieu de ce& races écumantes — desdra" 
gonsy il était si facile de soutenir la phrase sui- 
vant les principes, en mettant avec une épithète 
convenable Ces races homicides , redoutées , me" 
naçanteSy et à Fautre vers, 

Ces dragons , etc. 

Même défaut de construction et de césure dans 
ces vers: Tous deux à U aventure — erraient. Il y 
a seulement une faute de plus dans ce qui suit : 
m.ais le midi. Ce mais est ridicule , et suf&rait 
pour glacer une narration. Il n'y a de différence, 
dans les autres endroits cités , que le plus ou moins 
de mauvais goût. Rien n'est plus lourd que ce 
Lozon qui doit voler au secours dé cette jeune 
Rose 5 et qui arvWe , (Vun vers à l'autre , au bassin • 
c'est entasser les coiit^e-seus de toute espèce, et 



d'avoir pas plus de se&tiixàeat qae d'omlle. Zs 
coursier impétueux «piii vok k Li chasse du cerf 
n arrive pas moins gauchement que Lozon , et ^ 
pour qu'il n*y manque rien , Tauteur a eu soin de 
finir là sa phrase , et en cûmmence gravement 
une autre , comme si rien n'était plus simple que 
de finir une phrase au premier mot d'un vers 
français / sans quH y ait même une apparence 
d'intention à violer si grossièrement une règle si 
essentielle. TWais ce qui peut-être prouve plus 
que tout le reste que Roucher regardait Tenjam- 
hement comme une chose absolument gratuite en 
vers , c'est Tendroit où Rose vient reprendre ses 
habits. 

Rose après lui retrouve sur la plage — 

— Ses voiles; et tous deux sont rentres au village. 

assurément le fait est bien simple , et il n'y a pas 
là de dessein bon ou mauvais; et il est pourtant 
vrai qu'à moins d'avoir adopté le système de Rou- 
cher , destructeur de toute versification , le dernier 
des rimeurs n'oserait pas risquer Im si plat enjam- 
ibement. Versifier <lans ce^ût , c'est nous ramener 
au quinzième isiède ; et Roudber , dans ses notes , 
nous crie de toute sa force que notre poésie se 
meurt de timidité. H est cîlaîr qifil se croît très- 
hardi , et qu'il compte bien la faire revivre de har- 
diesse. Voilà , certes, une plaisante hardiesse ! Ce 
n'est pas de celle-là qu'Horace a dit féliciter audet) 
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mais c'est bien de celle-là qu on a eu raison de se 
moquer dans le temps même où elle était en 
vogue : 

Veut-on que notre vers, en sa marche arrêté , 
De la mesure antique ait la yariëté : 
Substituez alors ( la ressource est aisée } 
Au rhjrtlune poétique une prose brisée 1. 

Ce n'est pas en effet autre chose ; et comme rien 
au monde n est plus facile , c'est avoir du g'érUe 
à bon marché. 

C'est avec la même naïveté qu'il croit bonne- 
ment ressusciter notre poésie par d'autres moyens 
du même genre , et qui ne coûtent pas davantage : 
par exemple, avec des hémistiches adverbes ou 
des adverbes hémistiches , comme on voudra , 
c'est-à-dire en faisant d'un adverbe de six syllabes 
la moitié d'un vers alexandrin : 

Mélancoliquement, le long de ce rivage, 
Nous foulons à regret ces feuillages sèches.... 

Les bicbes attendaient silencieutemenf 

De ce combat d'amour le fatal dénoûment. 

Avec ces belles inventions renouvelées de Chape- 

^ Epitre sur la poésie descriptive , faite en 1780, lors- 
que les Mois venaient de parsdtre, et lue à rÂcadémie 
Française , en séance publique. 
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lain , on peut faire cpantité de poésie imitatwe , 
stans pede in uno , comme dit Horace. 

Ce grand roi 8*aTançait majestueuBement. 
Le tonnerre grondait épouyantablement. 
Le fleuve se déborde impétueusement. 
L'insecte se glissait imperceptiblement , etc. 

Que de richesses nous avons perdues par timidité ! 
Cela me rappelle une hardiesse du vieux poète 
Ennius , qui , voulant peindre à l'oreille le son 
de la trompette , commença d'abord son vers fort 
bien: 

M tuba ierrihili tonitu,,,. 

Là , ne sachant plus comment faire , il mit sans 
hésiter : 

laraiantara dirit, 

Virgile, qui ne trouva pas cette espèce d'onoma* 
topée fort ingénieuse , prit ce qu'il y avait de bon 
dans le vers , et l'acheva ainsi : 

M tuba terribUem sonitumproculjxre eanoro 
Jncrepuit, 

Et il rendit le son de la trompette avec des mots 
latins, œre eanoro. Cest ce qu'il appelait tirer de 
Vor du fumier d! Ennius ; mais on ne nous dit 
pas qu'après que Ton eut connu à Rome l'or de 
Virgile et d'Horace on soît revenu au fumier, 
iz. 27 
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Les vieilles épithètes de nos vieux poètes sont 
aussi une des richesses que Roucher se glorifie de 
déterrer. Vous avez déjà vu les rocs neigeux; 
vous verrez chez lui des tapis mousseux , des 
trésors vineux ^ des grottes mousseuses, des ton- 
neaux vineux , des taureaux meuglons , etc. La 
mousse ne déplaît nullement dans une peinture 
champêtre , et mousseux au contraire n est rien 
moin^ qu agréable ; il ne faut qu'un tact très- 
commun pour en sentir la raison. Boileau a dit 
les campagnes vineuses des Bourguignons , mais 
dans un genre qui admet le fanûlier, et je suis 
sûr qu'en aucun genre il n'aurait dit des ton- 
neaux vineux^ qui est une espèce de battologie 
du dernier ridicule. 

C'est une des faiblesses du style , de rimer trop 
souvent par des épithètes , surtout si elles sont ou 
communes ou recherchées. C'est un des défauts 
habituels de Roucher : il va jusqu'à coudre en- 
semble quatre rimes géographiques de suite. 

Il s'est enflé des eaux dont l'humide tropique 
Couvre depuis trois mois \% sol cthiopique» 
Dans le calme annuel des vents étésiens. 
En triomphe il arrive aux champs égyptiens. 

L'inversion est un des procédés qui distinguent 
nos vers de la prose , et c'est le goût qui enseigne 
à la placer. Il l'écarté quelquefois, et très^ sage- 
ment , dans la tragédie , lorsque les convenance» 
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dramatiques exigent cette sorte d^abandon , cet air 
de simplicité , qui doivent cacher le poëte pour 
ne laisser voir que le personnage ; et c'est ce que 
Racine et Voltaire ont parfaitement exécuté. Mais 
partout ailleurs , et surtout quand le poëte parle 
en son nom , Tinversion bien employée est (Fau- 
tant plus nécessaire , que souvent elle est le seul 
trait qui diflFérencie les vers de la prose , et qu'en 
général elle souident la phrase poétique , et lui 
donne une marche plus ferme et plus noble. 

Du temple orné partout de festons magnifiques » 
Le peuple saint eu foule inondait les portiques. 

( JthaUe. ) 

Changez Tordre de ces deux ver», et mettez : 

Le peuple saint en foule inondait les porti<]ues 
Du temple, etc. , 

la phrase se traîne sur des béquilles, et vous avez 
deux vers à la Roucher. H serait trop long de 
rapporter ici tout ce qu'il y en a dans son poëme 
qui ne sont pas mieux construits : il y a peu de 
pages où l'on n'en trouvât. Un exemple ou deux 
suffiront : 

Ainsi Romtf autrefois , 

Sur un char tout courert des dépouilles des rois, 
Accueillait le héros de pti rkenreme audace 
Revenait triomphante et du Parthe et du Dace. 

Quelle longoeot dtna tottte celte phrase, doîA le 

27. 
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ton devait être imposant ! Accueillait le héros de 
qiu — U audace revenait triomphante I Quel pro- 
saïsme ! Et enfin le Parthe et le Dace qui arrivent 
à la fin du vers ! Qui est-ce qui ne sent pas que 
l'inversion devait ici relever tout? Que la phrase 
eût été faite de manière à finir ainsi , 

Du Partbe et du Gennaîo reyenait triompliaiite , 

avec cet arrangement , le vers aussi serait trionv- 
phant : et c'est en cela que consiste le vrai senti- 
ment de l'harmonie , dans l'accord de la pensée et 
du nombre. 

Roucher contredit trop souvent cet accord si 
essentiel ; trop souvent le choix des termes et celui 
des rimes est l'opposé de l'effet que Ton attend. 
Je prends mes exemples à l'ouverture du livre , 
et je me borne, dans chaque espèce de fautes , à 
l'indication qui suffit pour mettre sur la voie le 
lecteur qui voudra examiner. Au mois d^avrily 
l'auteur représente Vénus qui vient tout ranimer ; 
il ébauche un tableau riant , d'après Lucrèce : 

Elle est au haut des cieux, Fimmortelle Uranie, 
Qui des astres errans entretient l'harmonie. 
Les bois à son aspect verdissent leurs rameaux; 
Son souffle y reproduit mille essaims d'animaux. 
Dans Thumide fraîcheur des gazons qa elle Joule, 
Avec leurs doux parfums les fleurs naissent en Joule, 

Je m'imagine que l'auteur s'est su bon gré de ce» 
deux rimes homogènes ,/oule et foule : elles font 
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ici le plus affreux contre-sens pour l'oreille. Com- 
ment la sienne ne Ta-t-elle pas averti que ces dewL. 
rimes rudes et lourdes forment le contraste le 
plus choquant avec la naissance des fleurs! Lui- 
même les avait placées bien différemment , ces 
deux mêmes rimes , et fort à propos^ dans le chant 
précédent. Le morceau entier ne vaut rien, il est 
vrai ; mais je ne parle que du dernier vers et du, 
genre de rimes. Il s'agit d'un combat : 

Les deux partis rompus , que la fureur possède , 
L*un vers Fautre élancés » de plus prés combattans, 
Se croisent, et de meurtre à Venvi dëgouttans. 
Aveugles , effrénés , s* exterminent enfouie t 
Le Taincu mord la poudre, et le vainqueur le foule. 

Les quatre premiers vers sont pitoyables, et deux 
partis rompus qui s'élancent sont bien d'un écri- 
vain qui ne s'entend pas ; mais le dernier vers est 
excellent, il est frappé avec énergie, et ce. mot 
foule y à la fin du vers, est pour l'oreille l'accent 
de la rage. Il n'y a guère de pages où il ne s'offre 
de même quelques bons vers au milieu des. fatras : . 
il est clair alors que ces vers sont d'instinct, et il 
avait en effet de cet instinct poétique ; mais il s'en 
faut de tout que cela suffise pour écrire et pour 
faire un ouvrage. 

Ces essaims cC animaux , cités plus haut , me 
rappellent encore un défaut dominant dans ses 
vers ; c'est le retour fréquent des mots parasites : 
essaims et triomphons sont chez lui de ce nom* 
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bre. Qoand il s*agit de termes communs trop 
sourent répétés, c'est négligence; quand il s*agit 
de termes figurés , et qui par conséquent doivent 
avoir un effet , c'est à la fois recherche , mauvais 
goût et stérilité. Yoltaire y dans ses tragédies , pro- 
digue trop le mot horreur , le vaot fatal : c'est 
dé&ut de soin. Roucher met à tout propos des 
essaims et deê triomphes : c'est défaut de jugement 
et d'invention dans l'expression. Mais ce qui , dans 
ce genre, est hors de toute mesure, c'est le mot 
roi au figuré ; l'abus n'en est pas concevaUe. Tout 
est roi dans son poëme , et souvent cette royauté 
n'est que l'envie puérile d'agrandir de petits objets. 
Qu'il appelle le soleil le roi du jour y et la lune 
la reine des nuits, après mille autres, il n'y a 
rien à dire , et ces figures ,' quoique très-connues , 
peuvent avoir leur beauté par la manière de les 
placer: lui-même en offre des exemples. Mais nous 
rebattre sans cesse la même métaphore, faire de 
l'épi le roi des sillons , d'un laboureur le roi des 
champs^ faire régner les glaçons , donner à la 
gelée un palais de cristal , au lieu de donner à 
l'hiver un palais de glace, c'est trop de royauté , et 
de règnes , ttàe palais. Il s'en sert même à con- 
tre-sens, quand il appelle les fleuves en général, 
les rois de Ffucmide élément. C est tout le con- 
traire : il est reçu en poésie que c'est Neptune qui 
est cero/, et il est reçu même en physique que les 
fleuves sont les tributaires de Y humide élément , 
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qui ne peut être que la mer, bien loin d'être ses 
fois. L'amour aveugle des figures conduit, par 
cent routes différentes , jusqu'à la déraiscm , et ne 
garantit pas du prosaïsme. Il est d'usage que ceux 
qui outrent la grandeur ne sachent pas relever la 
simplicité. Roucher news parle-t-il d'ua repas fru- 
gal de berger , 

Repaa que Vappitit a hUrUôt dévoré, 

dit-il ; et il peint platement la voracité , au Jieu de 
peindre agréablement la frugalité et la gaieté. 
Veut-il revenir sur le système de Newton, quoi- 
que Voltaire Tait traité deux fois ^ supérieurement,, 
il dit à Newton : 

Ta liaute intelligence J combine, y rassemble 
Tout ce que l'empjrée étale de grandeur. 
Luij qui n*ëtait jadis qu'un diaot de splendeur, 
£it maintenant semblable & ces sages royaumes 
Où suffît une loi pour régir tous les hommes, 
L*attraction , voUà la loi de Funivers. 

C'est être bien dupe de sa vanité , que de nous 
jeter à la tête ces trivialités mal rimées , sur des 
objets qu'une poésie sublime a consacrés à Tad- 
nfùration. Quelle pitié de faire rinier royaumes et 
hommes en style soutenu ; de comparer les inva- 
riables lois du monde physique , merveilleuses sur- 

^ Bans la Henriade et dans VEpttre à madame du 
Chdtelet, 
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tout par leur invariabilité, à la loi des royaumes 
toujours si imparfaite! Lies vers de Voltaire sur la 
décompositioii de^ couleurs dans le prisme sont 
encore un de ses morceaux les plus heureux, mais 
pas assez pour arrêter la confiance de Roucher , 
qui nous peint Tarc-en-ciel : 

Du pourpre au double jaune, et du vert aux deux bleus, 

Juiques au violet qui par degrés s*efface ^ , 

Promenant nos regards dans les airs qu*il embrasse, etc. 

S'il fait parler une épousée de village qui se 
sépare de sa mère pour suivre son mari, il lui 
fait dire : 

Ma mère , donne^moi ta bénédiction. 

Et ce plat vers gâte un morceau d'ailleurs bien 
fait , parce que Tauteur , confondant la limite qui 
sépare en vers le naturel du familier, n a pas su 
donner à sa villageoise les seules paroles qui lui 
convinssent ici : Ma mère , bénissez votre fille , ce 
qui n était ni au-dessus d'elle, ni au-dessous de la 
poésie. 

Je ne finirais pas si je voulais insister sur tous 

^ Un très-médiocre peintre, qui, étant fort ignorant, 
se croyait littérateur, s*écriait , à propos de ces vers » « Cet 
» homme-là est peintre comme moil » Il ne croyait pas dire 
si vrai , et ne se doutait pas que la peinture et la poésie 
devaient imiter par des moyens différens , quoiqu'il citât » 
comme tant d'autres , ut pictura poesis , sans savoir le la- 
tin , et sans savoir ce qu'Horace a voulu dire. 
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les défauts plus ou moins habituels, rimpropriété 
des termes, les figures forcées, les disparates 
bizarres , les mauvaises constructions , les imita- 
tions maladroites , la fausseté des rapports et des 
idées , les transitions ridicules , etc. Ici , 

Le chant des oiseaux 

Se marie en concert au murmure des eaux. 

Là, 

Les Trojens, du naufrage assaillis. 

Furent par une reine en triomphe accueillis, 

quoiqu'ils eussent été assaillis d'un orage sur mer, 
et que la reine les eût accueillis échappés du nau^ 
f rage y et que le triomphe soit là , comme en cent 
endroits, une cheville et un remplissage. Ailleurs, 
la balsamine est la reine du bosquet^ et c'est en- 
core une royauté en passant. Pour les transitions, 
vous avez déjà vu ce qu elles sont d'ordinaire 
chez lui : en voici une qui me tombe sous la main 
et qui est digne des autres. Il vient de parler de 
cette espèce d'oiseaux que le froid aux cités 
pousse enfouie (le terrible hémistiche quCypousse 
enfouie!) et la huppe et le rouge-gorge le mènent 
de plein saut.... devinez où? au retour des va- 
cances du parlement. 

Imitez leur retour, 6 tous de qui les rois 

Ont fait Tappui de Fhomme opprimé dans ses droits; 

Allez, il en est temps, reprenez la balance. 



^^ COURS DE UTTSRATtJHE. 

Et pour que les magistrats viennent reprendre Ut 
balance , il faut qu^ils imitent le retour de la 
huppe et du rouge-goi^e chassés par le froid ? En 
▼érité , les termes manquent pour caractériser ce 
genre d'ineptie. 

Et les canes de VUplande, 

Qui , sillonnant les airs en triangle volant, 
Treutt fois chaque jour cbangcut de capitaine i 

Finissons. Ceux qui ont lu l'Arioste (et qui 
est-ce qui ne Ta pas lu?) n'ont pas oublié, sans 
doute, la monture d'Astolphe et de Roger, ce 
cheval ailé qui les emporte par les airs , de la 
France à la Chine , mais à une telle hauteur , 
quHIs ne voient plus rien au-dessous d'eux que du 
vide et des brouillards. Roger , que cette manière 
de voyager a fatigué beaucoup et amusé fort peu, 
consulte pour le retour la sage Logîstille , qui lui 
apprend à mener l'hippogriffe avec une cheville 
sur le cou , qui le fait monter et descendre , tour- 
ner et arrêter à volonté Grâces à ce beau secret , 
Roger voyage de manière à jouir à son aise de 
tout ce qu'il veut voir et observer , et se place à 
la hauteur qui lui convient. Cet hippogriffe est 
précisément la monture de Roucher, si ce n'est 
qu'il n'a pas la cheville conductrice , ou qull ne 
sait guère s'en servir. Il est ordinairement fort 
haut guindé , mais dans les nuages : aussi a-t-il la 
tête étourdie et la vue trouble. Mais , quand la 
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cheville agit, son hippogriffe devient par mo- 
mens Pégase, et c'est ce qui me reste à vous 
montrer. 

Mais auparavant il faut répondre a une ques- 
tion qui , sans doute , s'est présentée plus d'une 
fois à Fesprit dans le cours de cette analyse, et 
que j'ai entendu faire souvent en pareille occa* 
sion. Glomnient , a-t-on dit , est-il possible qu'on se 
soit mépris à ce point , durant plusieurs années , 
sur un si mauvais ouvrage ? Comment a-t-on été 
si long-temps et si généralement engoué quand 
l'auteur récitait ce que depuis personne n'a pu lire 
sans ennui et sens dégoût ? Rien n'est plus facile 
à expliquer, et c'est ici une occasion de rendre 
compte de ce qui est arrivé tant de fois , et de ce 
qui arrivera encore. 

D'abord il faut être bien convaincu qu'il y a 
très-peu de persomies , je dis même parmi celles 
qui ont eu de l'éducation , en état de juger la 
poésie , non pas seulement au récit , mais encore 
dans le cabinet : on en voit à tout moment la 
preuve dans le inonde. J'entends ici par juger , 
pouvoir rendre im jugement motivé. On sait ce 
que Boileau disait à un hosnme de la oour , dans 
un temps où elle était en général plus instruite 
qu'elle ne l'a jamais été : cet homme le provo- 
quait avec confiance , et le défiait de répondre. 
Monsieur , lui dit Boileau , a^mnt de vous répon^ 
dre , il faudrait ^fueje commençasse par vous in^ 
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struire pendant trois Jours. Il y avait encore là un 
peu de complaisance, il aurait dû dire pendant 
six mois. Ceux qui ne s'ingéreraient pas de juger 
un tableau ou une statue, s'imaginent qu'il est 
beaucoup plus aisé de juger un poëme : c'est une 
très -grande erreur. L'art de la poésie n*est pas 
plus qu'un autre susceptible d'être jugé seule- 
ment par instinct et sans une étude réfléchie. J'ose 
croire même que cette vérité trop peu connue est 
une de celles dont ce Cours fournira la démon- 
stration. 

Or , s'il est rare et difficile de pouvoir juger un 
poëme en connaissance de cause en le lisant de suite 
dans son cabinet, combien l'est-il plus d'en por- 
ter un jugement sûr lorsque l'auteur le récite dans 
la société , et le récite par fragmens ! Ici les causes 
d'erreur sont de plus d'une espèce. D'abord, pour 
peu que l'auteur lise avec quelque chaleur et quel- 
que intérêt, la séduction est naturelle, et jusqu'à 
un certain point inévitable, quelquefois même 
pour les connaisseurs et les gens du métier ; et il 
est aisé de le concevoir. L'enthousiasme de l'au- 
teur se communique à l'auditoire d'autant plus 
facilement , que rien ne trouble l'illusion. Le pu- 
blic rassemblé, qui sent une faute, manifeste 
sur-le-champ son mécontentement, comme sa sa- 
tisfaction lorsqu'il sent une beauté , et dès lors il 
y a jugement. Mais en société la politesse, et 
même la déférence trè&-juste pour un auteur qui 
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VOUS donne une marque de complaisance et de 
confiance , ne vous permet guère de l'arrêter dans 
sa lecture , si ce n'est dans les endroits où il vous 
fait plaisir. Il n'y a donc ici qu'une seule impres- 
sion qui soit sensible , et il est tout simple qu elle 
devienne dominante en se propageant dans tout 
un cercle , et d'autant plus qu'il sera plus nom- 
breux. Les fautes, si même elles ont été senties 
intérieurement, s'effacent bientôt devant l'ex- 
pression bruyante et vive de l'applaudissement , 
surtout s'il y a réellement de bons endroits, et 
il y en a dans les Mois. Alors chacun n'est plus 
frappé que de ce qui a plu à tout le monde; et ce 
qui a déplu à chacun en particulier est à peu près 
oublié, ou n'est confirmé en aucune manière. 

Ajoutez à cet effet naturel qui, comme vous 
voyez, ne rend sensible qu'un côté des objets, 
ajoutez l'esprit de société , qui consistait éminem- 
ment parmi nous à enchérir en exagération quand 
le mouvement était donné , et il l'était toujours , 
autrefois par les gens du grand monde, de nos 
jours par les gens de lettres. Les gens de lettres , 
qui, depuis le milieu de ce siècle, ont été vérita- 
blement les maîtres de l'opinion , avaient en ce 
genre un ascendant si reconnu, que la plupart 
des gens du monde n'avaient guère d'avis qui ne 
fût dicté. Ils avaient d'ordinaire la précaution de 
ne prononcer sur un ouvrage qu'après que les 
gens de lettres avaient parlé , et je vous ai rap- 
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pelé que presque toute la classe alors la plus pré- 
pondérante dans la littérature élevait Roucher jus- 
qu'aux nues ^ Quand les choses en étaient là, il 
ne s'agissait plus déjuger, mais seulement de pa- 
raître plus connaisseur et plus sensible qu'un 
autre , en donnant à Féloge des formes plus hy- 
perboliques. C'est ce que j'ai vu vingt fois , mais 
particulièrement pour YÉponine de Ghabanon , 
pour le Connétable de Bourbon de Guibert, pour 
le Mustapha de Chamfort , et pour les Mois de 
Roucher; et ce sont quatre ouvrages ensevelis '• 

^ L'abbé Arnaud , qui d'ailleurs aTatt du goût naturel , 
et qui avait fait de bonnes études, mais qui, devenu abso- 
lument homme du monde et prôneur de profession > ne se 
souciait plus de la véricé , mais de l'autorité de son juge- 
ment ; l'abbé Arnaud , qui avait une phrase faite pour 
chaque événement , et qui avait fini par se faire un style 
et une conversation de charlatan , n'appelait Roucher que 
h démon du midi {dœmonium meridianum); sur quoi 
Ton pouvait répondre : Délii^rez-nous du démon du midi 
(ab incursu et dœmonio meridiano ). 

2 Le Connétable de Bourbon était une des plus absurdes 
rapsodies qu'on eût jamais barbouillées : il n'y avait pas 
la plus légère connaissance ni du théâtre , ni de la versifi- 
cation. De belles dames se mirent en tête de faire de fau- 
teur un homme de génie , parce que c'était un jeune colo> 
nel , et enti^ainèrent dans leur parti quelques gens de 
lettres, qui les laissèrent faire, bien sûrs que cela n'irait 
pas loin. L'une d'elles disait que c étaient Corneille, Ra- 
cine et P^oltaire , fondus et perfectionnés, La phrase 
eourot tout Paris , et le méritait. Dans une auti*e société 
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Enfin , il ne État pas croire que les connaisseurs 
mêmes échappent totalement à la séduction du 
débit de lauteur , à moins que Touvrage ne soit 
mauvais de tout point. Ils ne seront pas dupes, 
à beaucoup près, comme les autres, et ils aper- 
cevront au premier coup d'œil les vices essentiels 
et généraux; mais une déclamation rapide et ani- 
mée leur dérobera beaucoup de fautes dans le 
grand nombre , et les beautés les frapperont d'au- 
tant plus qu'elles seront plus clair-semées. Eux- 
mêmes seront donc moins sévères et moins clair- 
on agita long-temps lequel était le plus à désirer, d'être 
la maîtresse, la femme ou la mère de V auteur du Con- 
nétable : mais je n'ai pas su quel fut le résultat. La folie 
de la mode fît tellement oublier les convenances publiques 
les plus communes, qu'on imagina de jouer dans la gi*ande 
salle de Versailles , poui* le mariage d'une fille de France , 
cette pièce qui rappelait une époque désastreuse et flétris- 
sante, la défection d'un prince du sang, la défaite de 
Pavie , et la captivité d'un roi de France. Mais il n'y a pas 
moyen , avec toutes les protections du monde > d'obtenir 
de quatre mille personnes qu elles consentent à s'ennuyer ; 
et il ai'riva ce qui n'était jamais arrivé dans un spectacle 
de ce genre. Le Connétable, supporté pendant trois actes, 
fut sijQlé outrageusement au quatrième , comme il l'aurait 
été au parterre de Paris. Le cinquième ne fut pas même 
entendu , et cela en présence de toute la cour , qui avait 
affiché le haut intérêt qu'elle prenait à la pièce. Cette 
ehute sans exemple déconcerta l'auteur au point qu'il 
n'imprima pas même sa pièce, au moins pour le public < 
il en fit tirer cinquante exemplaires pour ses admira* 
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voyans qu'ils ne le seraient le livre à la main ; 
et cela tient encore à une vérité générale : c'est qu'il 
faut de la réflexion pour la critique comme pour 
la composition. 

Mais qu arrive-t-il quand on lit ? Ce qu'a dit si 
judicieusement Fauteur de F Art poétique : 

Tel écrit récité te soutint à roreille» 

Qui, dans Fimpression au grand jour se montrant » 

Ne soutient pas des jeux le regard pénétrant* 

Alors plus d'illusion : ce qui est mauvais , ce qui 

trices. Si l'on veut avou* une idée, et du goût de récrivain, 
et de celui de ses sociétés , qu'on fasse attention qu'appa- 
remment il ne s'y trouva pas une seule personne qui 
en sût assez pour lui conseiller du moins la suppresûon 
de vers tels que ces deui-ci : 

Le Germain flegmatique aime la défensive ; 
Mais le Français bouillant est né pour Toffensive. 

Je ne sais si feu Pradon est descendu plus bas. 

Eponine ne valait pas mieux : sur celieKÛ , la phrase faite 
(car il y en avait toujours une) était : Ce n'est ni Corneille ^ 
ni Racine , ni F'oltaire ; c'est M, de Ckabanon. Et cela 
était vrai. La phrase était d'une femme célèbre, et juste- 
ment célèbre^ qui aurait dû s'y connaître , et qui pourtant 
ne s'y connaissait pas. La pièce fut à peine achevée , et 
l'auteur , d'ailleui*s le plus honnête homme du monde , ne 
l'imprima pas. 

Ghamfort travailla quinze ans à son Mustapha, La 
pièce eut à la cour un succès d'ivresse^ et l'auteur fut 
comblé d'honneurs et de récompenses. Celle-là du moins 
n'était pas ridicule , si ce n'est au dénoûment. Elle était 
écrite avec assez de correction et de pureté , mais sans au- 
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est faux,* ce qiu est mal conçu, ce qui est mal 
écrit , a de plus , et très-heureusement pour l'art 
et pour les bons artistes , un autre vice pluis ter- 
rible et qui nait de tous les autres , c'est de faire 
sentir Tennui à toutes les classes de lecteurs, plus 
tôt ou plus tard , en proportion de leur tact et de 
leur jugement naturel. Us ne diront pas, ou di- 
ront très - imparfaitement , pourquoi Touvrage 
leur déplaît, mais ils sentiront la déplaisance. 
Et qu on se figure jusqu'où elle dut aller, quand 

cune espèce de force , et surtout mortellement glaciale et 
par le plan et par le style. Jouée à Paris , elle y reçut le 
plus froid accueil, et fut bientôt abandonnée pour ne 
jamais reparaître. Les amis de l'auteur disaient qu'il écrir- 
vait comme Racine, Depuis cette chute, Champfort ne 
voulut plus rien faire , parce qu'iZ ji!y avait plus de goût 
en France, La phrase sur Mustapha était qu'on ne sa- 
luait ce qu'il fallait admirer le plus dans V auteur, ou 
son génie, ou son âme, 

A regard des Mois , deux jours après la publication , ils 
n'avaient pas deux apologistes : personne n'avait pu en 
soutenir la lecture. Plusieurs de ceux qui avaient souscrit 
pour la magnifique édition in-4®. , qui était de deux louis , 
dont un payé d'avance , aimèrent mieux, d'après le cri gé- 
néral , gagner le second louis que d'avoir l'ouvrage. Un ' 
seul homme, ami de l'auteur, M. Garât, employa, non } 
pas les discussions critiques, mais tous les moyens oratoires, 
à prouver au public , dans un long article de journal , 
qu'il avait tort de s'ennuyer. Mais comme , avec tout l'es- 
prit du monde , on ne peut pas plaider contre l'ennui gé- 
néral sans perdre sa cause , M. Garât n'a converti per^ 
sonne, et peut-être aujourd'hui l'est-il lui-même. 
IX. 28 

k 
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chacun, à Vapparition de» Mois, courant aprte 
son plaisir, non-seulement ne put rien trouver 
qui l'attachât ( et vous avez tu pourquoi), nfiaisse 
sentit accablé d'un fatra» extravagant, et Toreille 
étourdie du plos emphatique et du plus mono- 
tone jargon I Le petit nombre de bons vers n'était 
plus même ici une ressource momentanée. Qaand 
le mérite de la versification est seul , il n'a d'eflEet 
h ta lecture du cabinet que sur les amateurs , et 
il y en a peu. S'il en produit davantage dans un 
cercle , c'est que l'enthousiasme et la voix du lec- 
teur vous entraînent par les sens , et que les au- 
diteurs agissent en même temps les uns sur les 
autres par l'esprit d'imitation. Voilà ce qui fit 
tomber si brusquement le poëme des Mois. Il est 
extrêmement difficile d'en lire deux chants de 
suite , même quand on aime assez les bons vers 
pour avoir le courage de les chercher dans la 
foule ; et le commun des lecteurs cherche avant 
tout son plaisir : jugez combien peu ont eu la 
force d'aller jusqu'à la fin des douze chants ^. 

L'auteur manque d'esprit, de jugement, d'in- 
vention quelconque, de goût, de flexibilité, de va- 
riété , presque entièrement de sensibilité ; et il faut 

^ De là cette épigramme faite en 1780 sur le poëme des 

Mois : 

De vos vers triste destinée ! 

Les reprenant cent et cent fois , 

Enfin j'ai lu vos douze Mois, 

Et je suis vieilli d'une année. 
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avoir de tout cela plus ou moins pour bien faire un 
ouvrage en vers. Mais , pour faire quelques mor^ 
ceaux descriptifs, il ne faut que de Fexpression poé» 
tique, et il en avait. Je citerai d'autant plus volon-* 
tiers ces morceaux que peu de personnes iront les 
chercher dans l'ouvrage; et j'aime assez les bons 
vers pour désirer qu'il n'y en ait guère de perdus. 
En plus d'un endroit la circulation de la sève 
est fort bien rendue : 

L*arbre sent aujourd'hui sa sève fermenter : 
Dans ses mille canaux libre de serpenter , 
De la racine au tronc , et du tronc au branchage , 
Elle monte , et s'apprête à jaillir en feuillage. 

Bienfaisante Vénus , épargne à nos guérets 

La rouille si funeste aux présens de Gérés; 

Abreuve-les plutôt de la douce rosée : 

Que les sucs , les esprits de la sève épuisée 

Dans ses canaux enflés coulent plus abondans; 

Qu'ils bravent du soleil les rajons trop ardens , 

Et que le JGune épi , sur un tu jau j^us ferme , 

S*éléye , et brise enfin le réseau qui Tenferme. 

Nos vœux sont exaucés : le sceptre de la nuit 

A peine autour de nous a fait taire le bruit , 

Une moite yapenr dans les. airs répandue 

S'abaisse, et sur les champs, comme un voile étendue. 

Distille la fraîcheur dans leurs flancs altérés : 

Cet humide tribut a rejeuni les prés. 

Observez ici le contraire des enjambemens vicieux 
qui ont dû nous blesser : 

Une moite vapeur dans les airs répandue , 
S'abaisse, et sur les champs, etc. 

.28. 
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Le mot de trois syllabes , abaisse ^ forme une cé« 
sure et non pas une chute, et ]e vers, suspendu 
à propos avec la phrase, se relève avec elle par 
ces mots, et sur les champs ^ etc. Même obser- 
vation des règles dans les vers précédens, s* élève ^ 
et brise enfin , et C'est ainsi que l'on doit procé- 
der en vers. 

Il ne réussit pas moins dans la peinture des 
fleurs d'avril : 

J'avance , et j'aperçois prés de la fritillaire 

L'anémoDe , à Vénus toujours sure de plaire , 

Et Téléganle iris, qui retrace à mes jeux, 

Dans sa variété , Tare humide des cieux , 

Et Thumble marguerite , à des lits de verdure 

Prêtant le feu pourpré d*uiie riche bordure. 

Me serais-je trompé? Non, la jonquille encor 

Offre â mon œil ravi la pâleur de son or. 

Je te salue , ô fleur si chère à ma maîtresse ! 

Toi qui remplis ses sens d*une amoureuse ivresse I 

Ah ! ne t'afflige point de tes faibles couleurs ; 

Le choix de ma Mjrthé te fait reine des fleurs. 

Pour couronner enfin les richesses qu*étale 

Des jardins renaissans la pompe végétale , 

La tulipe s'élève : un port majestueux. 

Un éclat qui du jour reproduit tous les feux , 

Dans les murs bjsantins mérite qu'on l'adore, 

Et lui font pardonner son calice inodore. 

Voyons les pluies du printemps : 

L'homme au milieu des champs lève un front radieux. 
L'âme ouverte à l'espoir , il jouit en idée 
Des plaisirs et des biens que versera l'ondée. 
Elle a percé la nue, elle coule; un doux bruit 
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A peine dans les bois de sa chute m* instruit; 

A peine, goutte à goutte humectant le feuillage, 

Laisse-t-elle à mes jeux soupçonner son passage. 

L*urne des airs s*épuise; un frais délicieux 

Ranime la rerdure ; et cependant aux cieux 

Le soleil, que voilait la vapeur printaniére. 

Commence à dégager sa flamme prisonnière : 

Elle brille : le dieu transforme en vagues d*or 

Les nuages floltans dans Fair humide encor , 

Jette un réseau de pourpre au sommet des montagnes, 

Enflamme les forêts , les fleuves , les campagnes , 

Et sur Témail des prés étincelle en rubis. 

Jusqu'au règne du soir , les tranquilles brebis 

De leurs doux bélemens remplissent la colline, etc. 

Tous ces effets sont bien observés et bien rendus. 
On ne peut guère reprendre que cet hémistiche 
sec, de sa chute m'instruit , et le règne du soir: 
il faudrait au moins dire, le règne de Fesper; 
alors il y aurait convenance. Mais le morceau sur 
Tamour des animaux au mois de mai est fait de 
verve. Cette verve , il est vrai , est empruntée à 
Virgile, qu'il ne fait guère ici que traduire; mais 
on voit qu'il Ta senti. 

L* Amour vole; il a pris son essor vers la terre. 

Depuis Foiseau qui plane au fojer du tonnerre , 

Jusqu^aux monstres errans sous les flots orageux. 

Tout reconnaît FAmour , tout brûle de ses feux. 

Dans un gras pâturage il desséche , il consume 

Le coursier inondé d'une bouillante écume , 

Le livre tout entier aux fureurs des désirs. 

De ses larges naseaux qu il présente aux zéphyrs. ' 

L'animal, arrêté sur les monts de la Thrace, 

De son épouse errante interroge la trace : 
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Ses esprits ragabonds Font à peine frappe , 
Il part, il franchit tout; fleuve, mont escarpe. 
Précipice, torrent, désert, rien ne l'arrête. 
Il arrive, il triomphe, et, fier de sa conquête , 
Les jeux étincelans, repose k ses côtés. 

Le dernier vers est de lui , et il est très-beau. Cest 
là , comme disait Boileau ^ jouter contre son mo^ 
dèle. n n'y a pas moins de feu dans le tableau de 
Taigle présentant ses petits au soleil. 

Le soleil de ses feux a rougi le cancer. 

Que ses feux sont puissans ! L*onde , la terre et Fair , 

Par eux tout se ranime, et par eux tout s'enflamme. 

L'oiseau de Jupiter, aux prunelles de flamme. 

Sur Taride sommet d'un rocher sourcilleux 

S'arrête, et tout à coup, d'un vol plus orgueilleux, 

Ghai^ de ses aiglons, et perdu dans les nues, 

IVaTerse de Féther les routes inconnues. 

Il s'approche du trône où , la flamme à la main , 

Des Baisons et des mois s'assied le souverain ; 

Et, tandis que sous lui roule et gronde l'orage , 

De sa jeune famille éprouvant le courage , 

Il veut que , l'œil fixé sur le front du soleil , 

Us bravent du midi le brûlant appareil, etc. 

Mais où Tauteur me parait s^être surpassé, c'est 
dans les glaciers des Alpes. U ne manquait pas de 
secours en vers et en prose , j'en conviens; mais , 
toutes les fois que vous voyez le jet poétique au 
degré où il est ici, tout appartient au poëte; et, 
de plus, Roucher ne s'est nulle part soutenu si 
long-temps, car d'ordinaire il a Fhaleine courte. 
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et ces momens de véritable verve sont aussi fugi- 
tifs que rares. 

Monts cLantés par Haller, recevez un poète. 

Errant parmi ces monts , imposante retraite, 

Au iront de Grindelval je meléye et je roi.... 

Dieu , quel pompeux spectacle étalé devant moi ! 

Sous mes ^eux enchantés la nature rassemble 

Tout ce qu*elle a dliorreurs et de beautés ensetnble. 

Dans un lointain qui fuit un monde entier s^étcnd : 

£t comment embrasser ce mélajuge éclatant 

Pe verdure, de fleurs, de moissons ondoyantes, 

De paisibles ruisseaux , de cascades bruyantes , 

De fontaines, de Lacs, de fleuves, de torrens, 

D*hommes et de troupeaux sur les plaines errans , 

De forêts de sapins au lugubre feuillage , 

De terrains éboulés, de rocs minés par Tâge* 

Pendans sur des vallons où le printemps fleurit , 

De coteaux escarpés on Fautomne sourit, 

D*abimes ténébreux , de cimes éclairées , 

De neiges couronnant de brûlantes contrées, 

Et de glaciers enfin , vaste et solide mer , 

Où régne sur son trône un éternel hiver? 

Là , pressant sous ses pieds les nuages humides , 

Il hérisse les monts de hautes pjramides^ 

Dont le bleuâtre éclat, au soleil s*enflammant, 

Change ces pics glacés en rocs de diamant. 

Là viennent expirer tous les feux du solstice. 

En vain l'astre du jour, embrassant Técrf visse, 

D'un déluge de flamme assiège ces déserts; 

La masse inébranlable insulte au roi des airs. 

Mais trop souvent la neige, arrachée à leur cime, 

Roule en bloc bondissant, court d'abttèe en jJiime, 

Gronde comnae un tnnneire, et^ grdssîtsant toujours, 

A travers les rochers fracassés dans son cours , 

Tombe dans les vallons, s y brise , «t des campagnes 

Remonte en brune épaisse au sommet des monta(j;nes. 
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C*est ici que Taccumulation est bien placée , parce 
qu'elle est rapide , contrastée, pittoresque, et 
conforme aux objets qu'elle rassemble; c'est ici 
que la répétition des mêmes particules de con- 
jonction, loin d'être un défaut, est une beauté, 
parce que les mots semblent se grouper et s'en- 
tasser comme les objets ; que les oppositions sont 
sans disparate et sans affectation, parce qu'elles 
représentent la nature même ; c'est ici que les vers 
sont bien coupés , et les césures bien entendues : 

Sy brise, et des campagnes 

Remonte en brume épaisse , etc. 

Voilà vraiment comme on peut varier le rhy- 
thme, selon tous les bons principes de l'art. Et 
pourquoi celui qui Ta quelquefois si bien pratiqué 
l'a-t-il si souvent et si follement méconnu? Qu'on 
dise encore que les mauvaises doctrines ne sont 
pas dangereuses. Sans doute Roucber n'aurait ja- 
mais eu un goût pur ni un esprit juste, parce 
qu'on ne surmonte pas la nature; maison la mo- 
difie jusqu'à un certain point par de bonnes théo- 
ries, et les mauvaises doctrines la pervertissent 
sans remède. 

Tout le commencement du mois d'août est en- 
core un morceau distingué par la convenance , la 
noblesse et la richesse des couleurs. 

II renaît triomphant , le mois où nos guërets 
Perdent les blonds épis dont les orna Gérés. 
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Il fait reluire aux jeux de la terre étonnée 

Les plus belles des nuits cpie dispense Tannée. 

Que leur empire est frais! cpi*il est doux, qu'il est pur ! 

Qui jamais vit au ciel un plus riant azur? 

Pour inviter ma muse à prolonger sa veille, 

11 étale a mes jeux merveille sur merveille. 

A peine est rallumé le flambeau de Vénus , 

En foule k ce signal les astres revenus 

Apportent à la nuit leur tribut de lumière. 

La paisible Phébé s*avance la première, 

Et, le front rajonnant d'une douce clarté. 

Dévoile avec lenteur son croissant argenté. 

Ah ! sans les pdlesfeux que son disque nous lance , 

L'homme errant dans la nuit en fuirait le silence , 

Et , tel qu'un jeune enfant que poursuit la terreur , 

Faible , il croirait marcher environné d'horreur. 

Viens donc d'un jour à l'autre embrasser l'intervalle, 

O lune ! ô du soleil la sœur et la rivale ! 

Et que tes rais d'argent dans l'onde réfléchis 

Se prolongent en paix sur les coteaux blanchis. 

Il y a autant de calme dans ce tableau que de 
mouvement dans celui des Alpes. Seulement les 
pâles feux sont déplacés, d'abord à cause de l'o- 
reille , qui ne doit entendre ici que des sons doux , 
ensuite parce que c'est l'éclat qui doit marquer , 
et non point la pâleur. A cette faute près, le 
morceau est bien conçu. L'auteur continue, et 
l'aspect de la nature le remplit d'un enthousiasme 
qui 1 égare d'abord un moment , mais qui le porte 
ensuite très-haut. 

Je veux , à ta clarté , je veux franchir l'espace 
Où se durcit la grêle , où la neige s'entasse , 
Où le rapide éclair serpente en longs sillons « 
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Où les noirs ouragans, pousses en tourbillons , 
Font siffler et mugir leurs Toix tempétueuses 
D*où s*échappe la foudre ca fléelies tortueuses. 

Ces six vers sont cruellement disparates ; ils font 
mal. Était-ce donc à ces horreurs , à ces menaces 
de la nature que devait conduire ce beau tableau 
des belles nuits? Tant cet homme a de pane à 
marcher droit quand il n'y a personne devant lui 
pour le conduire! Mais grâce pour cette fois; car 
ce qui précède était fort bon , et ce qui suit , et 
qui aurait dû suivre immédiatement , vaut encore 
mieux. • 

J*oserai plus : je veux par-delà tous les cieux^ 
Je yeux encor pousser mon toI ambitieux. 
Traverser les déserts , où , pâle et taciturne » 
Se roule pesamment Tastre du vieux Saturne; 
Voir même au loin sous moi dans le vague nager 
De la comète en feu le globe passager : 
Ne m*arréter qu^aux bords de cet abîme immense 
Où finit la nature , où le néant commence , 
Et, de cette hauteur dominant Tunivers, 
Poursuivre dans leurs cours tous ces orbes divers , 
Ces mondes, ces soleils, flambeaux de Tempyrée, 
Dont la reine des nuits se promène entourée. 
J'arriçe, De clartés quel amas fastueux 1 
Quifih Jleuves , quels torrens, quels océans de feuxl 
Mon âme à leur aspect , muette et confondue . 
Se plongeant dans Textase, y demeure perdue. 
Et voilà le succès qu'attendait mon orgueil ! 
Insensé, je croyais embrasser d*un coup d*œil 
Ces déserts où Newton , sur Faile du génie , 
Planait, tenant en main le compas d'Clranie. 
Je voulab révéler quels sublimes accords 
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Promènent dans les airs tous les célestes corps ; 
Et devant eux s'abîme et s'éteint ma pensée. 

Le fond de toutes ces idées est partout; mais du 
moins il y a connexion entre la lumineuse sé- 
rénité des nuits daoût et rélévalion des concep- 
tions astronomiques; et Tespèce d'extase qui les 
suit, et la réflexion qui les termine, sont natu- 
relles et justes. C'est là que s'offrait de soi-même 
un bel épisode sur la naissance de Tastronomie 
dans les plaines de Sennaar, sous le ciel pur de 
la Chaldée. Il y a pourtant ici quelques taches. 
J'arrive est froid, et de plus vous avez vu qu'il 
est parasite dans les vers de l'auteur : Je les vois 
eût été beaucoup meilleur. Quels Jleuves n'est pas 
non plus le mot propre : océans et torrens, oui; 
mais l'aspect des plus hauts deux n offi*e aucun 
rapport avec les fleuves. Quels accords pro- 
mènent est encore plus impropre : gouvernent 
me semble l'expression qui rend l'idée , car les 
accords sont ici pour les lois de l'harmonie cé- 
leste. Roucher est bien rarement pur une page de 
suite ; mais ici les fautes sont peu de chose de- 
vant les beautés, et en total le morceau lui fait 
beaucoup d'honneur. 

Nous n'en trouverons plus guère de ce genre ; 
car depuis le mois d'août , la seconde moitié de 
l'ouvrage ne va plus que de mal en pis. Je m'ar- 
rêterai pourtant en décembre, à la complainte de 
l'auteur sur la destruction de ces bois épais qui 
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couvraient autrefois la fontaine de Budé, à Hières , 
près de la petite rivière de ce nom. J'ai habité 
dans ma jeunesse ce charmant pays , et tous ceux 
qui le connaissent ont regretté , comme Roucher , 
et la délicieuse sohtude de la fontaine de Budé , 
et les beaux ombrages qui Tenvironnaient. 

J*ai TU 80U8 le tranchant de la hache acérée , 

J*ai TU périr Fhonneur de ta rive sacrée. 

Tes chênes sont tombés, tes ormeaux ne sont plus. 

Sttr lenr front jeune encor trois siècles révolus 

N*ont pu du fer impie arrêter Fayarice. 

D*épines aujourd*hui ta grotte se hérisse : 

Ton eau » jadis si pure , et qui de mille fleurs 

Dans son cours sinueux nourrissait les couleurs , 

Ton eau se perd sans gloire au sein d'un marécage. 

Fujez, tendres oiseaux, enfans de ce bocage, 

Fu jez : Taspect hideux des ronces , des buissons , 

Flétrirait la gaieté de vos douces chansons. 

Vous, bergers innocens, tous qui dans ces retraites 

Cachiez les doux transports de vos ardeurs secrètes , 

Oh ! comme votre amour déplore ces beaux lieux ! 

De vos rivaux jaloux comment tromper les jeux? 

Et moi , qui , mollement étendu sur la mousse , 

M'enivrais quelquefois d'une extase si douce. 

Hélas! je n'irai plus y cadencer des vers; 

II faudra que j'oublie , et ces ombrages verts , 

Et la grotte où du Jour )e bravais les outrages, etc. 

Le morceau pouvait, je crois, être meilleur; mais 
le ton et les mouvemens en sont naturels, et la 
versification n'est pas mauvaise , malgré quelques 
fautes. Il fallait surtout, pour amener les outrages 
du jour f donner une épithète au jour. 
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'L'hiver règne, et la neige. 

Suspendue en rochers dans les airs qu elle assiège , 

Oppose aux feux du jour sa grisâtre épaisseur. 

De sa chute prochaine un calme précurseur 

S* est emparé des airs : ils dorment en silence. 

La nuit vient : Faquilon d'un vol bruyant s*élance , 

Et f déchirant la nue ou pesait enfermé 

Cet océan nouveau goutte à goutte formé , 

La neige au gré des vents , comme une épaisse laine , 

Voltige à gros flocons , tombe , couvre la plaine , 

Déguise la hauteur des chênes , des ormeaux , 

Et confond les vallons , les chemins , les hameaux. 

Les monts ont disparu, leur vaste amphithéâtre 

S'abaisse, tout a pris un vêtement d'albâtre, etc. 

Aux cochers près, qui ne peuvent absolument 
figurer les brouillards épais qui précèdent la 
neige , cette description est généralement bonne. 
L'auteur y a emprunté fort à propos une image 
très-juste , dat nivem sicut lanam , qui est dans 
les psaumes ; mais je n'approuverai pas déguise 
la hauteur, qui ne peint rien. 

Pour clore ces citations, encore un morceau sur 
les beautés et les ressources de l'hiver dans les cli- 
mats du Nord. Il est plus original que les der- 
niers que j'ai rapportés , et il a de l'éclat. 

Ces climats, il est vrai, par le nord dévastés. 

Ainsi que leurs horreurs ont aussi leurs beautés» 

Dans les champs où Flrtis a creusé son rivage, ' ; 

Où le Russe vieillit et meurt dans l'esclavage , r - - 

D'éternelles forêts s*allon&:ent dans les airs. 

Le jai , simple roseau de ces vastes déserts , 

S'incline en se jouant sur les eaux qu'il domine. 
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Fiére de 6a blauchenr , là s*ëgare rhermine ; 
La martre 8*j reréi d'un noir éblouissant ; 
I^ daim sur les rochers y pait en bondissant; 
£t Télan fatigué , que le sommeil assiège , 
Baisse son bois rameuK , et s*étend sur la neige. 
Ailleurs, par des traraux et de sages plaisirs, 
L'homme bravant l'hiver , en charme les loisirs. 
Le fouet dans une main , et dans Tautre des rénef, 
yojtxÀt en des truneanx emportés par deux renna» 
Sur les fleuves dnrcb rapidement voler. 
Yojez sur leurs canaux les peuples s*as8embler, 
Appeler le commerce , et proposer rechange 
Des trésors du Cataj, des Sophis et du Gange. 
Là brillent à la fois le luxe des métaux , 
Et la soie en tissus , et le sable en cristaux , 
Toute la pompe enfin des plus riches contrées. 
Là même quelquefois les plaines éihérées , 
Des palais du midi versent sur les frimas 
Un éclat que le ciel refuse à nos climats : 
D'un groupe de soleils TOIympe s'y décore , etc. 

Rênes et rennes , dont l'un est très-long et l'autre 
très-bref, riment d'autant plus mal , que les deux 
mots sont plus ressembla ns. C'est, je crois, la 
seule imperfection de ce morceau , qui se termine 
aux aurores boréales et à l'épisode dont j'ai parlé 
plus haut. Je ne le transcrirai pas, parce qu'il 
n'est qu'une traduction ; mais cette traduction est 
'élégante. 

L'examen des notes me mènerait trop loin, et 
n est pas même du sujet qui nous occupe. Il y 
règne une érudition très-peu éclairée et une phi- 
losophie très-erronée. Roucher a voulu s'y mesurer 
encore avec Racine le fils , dans la traduction en 
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vers des prophéties dlsaie ; mais il a toujours été 
malheureux dans cette concurrence qu'il affecte 
souvent.' Quoiqu'il ait généralement l'expression 
plus poétique que Louis Racine , il ne peut guère 
soutenir le parallèle direct, parce que ce sont tou- 
jours des morceaux d'élite où Louis Racine a été 
poëte; et conune il a infiniment plus de goût que 
Roucher, et qu'il est d'ordinaire bien meilleur 
versificateur, il l'écrase dans ces luttes person- 
nelles. Ainsi, par exemple, nulle comparaison 
entre les deux passages correspondans des deux 
auteurs sur l'apologie de l'ordre phyâque du 
Monde ; nulle dans la traduction des plaintes de 
Milton sur la perte de sa vue, quoique Roucher 
avoue franchement qu'il a voulu^/re mieux que 
lui; nulle surtout dans la prophétie d'Isaie,qui 
était de toute manière au-<lessus des forces de 
Roucher. Il ne suffit pas ici d'être ce qu'il est 
quelquefois, poëte par le coloris; il faut l'être 
dans toutes les parties de l'art , et les plus rele-^ 
vées; il faut être naturellement monté au sublime 
.des pensées, aux grands mouvemens de l'âme et 
de l'imagination , à l'élan le plus rapide à la fois 
et le plus flexible; et de plus, la distance des 
idiomes originaux aux nôtres , et la disparité de 
génie entre la poésie hébraïque et la poésie fran- 
çaise , exigent le goût le plus sûr pour adapter 
Tune à l'autre; et ce n'était pas trop du grand 
Racine pour cette entreprise. Son fils , sans aller 
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jusque-là , se soutient du moins dans sa version 
dlsaie à un degré dont il ne tombe jamais : il y 
a partout élégance et nombre , s'il n'y a pas tou- 
jours élévation et force. Dans Roucher, il n'y a 
rien que la dureté baroque d'un style décousu , et 
à la fois plat et barbare. 

Concluons de tout ce que vous avez entendu 
sur les poëmes de tout genre en ce siècle, que 
dans repique nous avons un ouvrage qui, ne se 
distinguant que par le mérite général d'une ver-- 
sification élégante et noble, et quelquefois sublime, 
reste au second rang devant les anciens et les mo- 
dernes ; que nous y restons aussi dans Tespèce de 
poème qui admet le mélange de l'héroïque et du 
comique , puisque nous n'avons rien qui approche 
du Lutrin , et rien qui puisse être comparé à 
YOrlando ; que , dans le didactique' et le philoso- 
phique, nous n'avons rien non plus à opposer ni 
aux Géorgiques ni à Y Essai sur V Homme ,• mais 
que, dans le descriptif , nos Saisons l'emportent, 
et de beaucoup, sur celles de Thompson. Ce 
poëme et celui de la Religion sont les meilleures 
productions en leur genre qui aient paru dans le 
dix-huitième siècle : la première est beaucoup plus 
parfaite que l'autre, mais elle était aussi beaucoup 
plus aisée. Tout le reste, plus ou moins défectueux 
ou de plan ou de style , n'est pas en total au-des- 
sus du médiocre. 

Nous avons été plus heureux dans le drama- 
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tique : c'est la gloire première de ce siècle, et par- 
ticulièrement de Voltaire , et c'est par lui que nous 
allons commencer. 

N. B. Tel est notre état à la fin de 1 799, qui est le mo* 
ment où je finis cette partie. Si nous acquëi*ons de nouveaux 
titres orignaux (car les traductions en vers trouveront leur 
place ailleurs ) , ils paraiti*ont dans un aperçu général sur 
la littérature actuelle , qui terminera cet ouvrage. 



FIN DU TOME NEUVIÈME. 
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